以前看不懂的方鸿渐

高中时，一心扑在学习上，方鸿渐的一举一动都让我看不懂：没有跟唐晓芙解释清，也不敢追回——不争气；和鲍小姐眉来眼去，甚至人家未婚夫来了都是如此——太好色；明明不喜欢苏文纨，却还是吻了人家——太犹豫。那时，甚是喜欢赵辛楣，经济独立，来去自如，和过去的情敌争得起，放得下。这句话最掷地有声了：这般的眼光，本来也不配做我赵辛楣的女人！但现在，染了大学四年的书生气，觉得方鸿渐的形象愈来愈可爱，可亲，可近：读书人的面子。考不到学位便「混」一个，骗了个假文凭就罢了，居然还摆起读书人的洁身自好来，不希望家人宣传。这格外像中国式的谦虚：「哎呀过奖过奖」——这是在用独特的礼仪和品质，来证明我是一个中国人。哪怕被拆穿，也是因为过奖者的错嘛；「这都是外界的一些虚名/这门课太水了/我也不知道领导怎么想的，说来惭愧」——这是表面老子在江湖上也是有地位的。明明连博士文凭都没有，当被告知只能当副教授时却大发雷霆，这可不是傲慢与偏见，这是中国人的面子。优柔寡断。爱过别人，也被人爱过，却都放不下。明明爱着唐晓芙，却不肯与苏文纨说明。我想原因绝不会是担心挑明过后没法和唐晓芙继续联系，因为彼时二人已经有信件来往。只源于方鸿渐的个性，他几乎从不与人吵架红脸（家人除外，这点也格外有趣），他有良好的生活习惯，为人处世也没有单纯到毫无防备，但他就不懂得拒绝。《武林外传》里的秀才也是一例，爱芙蓉，这是真的；被无双喜欢，这也不假。那选哪一个呢？那就都要了吧。结果当然是一个都抓不住。宁财神给了秀才个好结局，方鸿渐就没那么幸运了。相比之下，其他人呢？稍微发散一下，似乎30年代上海滩和今天相去不远了：洋买办：别喊我树青，喊我Justin；别喊我王超，喊我Jack；别喊我吴迪，喊我Dick。这个project明天就是deadline，但是我们team都没有focus，我也不知道怎么办，我负责presentation，但怎么hold得住啊？——好像现在越是高收入行业，这类中洋夹杂的口语便越是流行前女友：苏文纨，明明之前喜欢得不得了，在那样一个保守的社会，都做出了求爱、求吻的壮举。但她的勇敢都是结果指向的：被拒的丢人的痛楚远远大于任何其他，一场匆忙、做主且表面和谐的婚姻才能愈合这伤口。女人表明自己很幸福，简直如同男人表明自己很忙碌，都是成功的不成文的底线。前女友尤然。自己过得好不好别提，昨天才吵架摔碗回娘家，但今天见了前男友，一定得百依百顺、柔情似水。不然怎么证明我是多么珍贵的一个宝物，而你当初放弃我是多么错误的一个选择。孙小姐的同屋是另一种前女友。自己求不得不仅要假装从未追求，还要做出比旁人更加唾弃、嫌恶的姿态。这让我想起未名BBS的一条帖子，有人列出结婚前的注意事项，一个女同学说我就没这么做啊。有人便说：这说明你们价值观有差别嘛。这小鸟马上依起人来：我们结婚了，而且很幸福。再配上一个大度的笑脸。债主：所有的人都是债主。周家为甚。作为老丈人，资助原女婿去留洋，确实心意可嘉。但这表面上的善意诚心，实际上不知道附加了多少条款：登报宣扬，颂扬功德；找到新的女人要认我做干妈；早上出门要请安，晚上回家要准时，不然就得打报告……说白了，方鸿渐终身不娶，或者娶回来一个丑极了、烂透了的女人才符合二老的心意。他们绝不是希望方鸿渐和另外一个温柔贤惠的女人开开心心，因为——和上面一样——只能证明他们错了。「虽然你们做得很不错，但是我们更努力，所以就有机会做得更好。」这种价值观不存在于中国人的价值体系中。看到鲍小姐落下的发卡哈哈大笑，为孙小姐要差旅费而心无所图，看到偷吃红薯的李梅亭而不戳穿，只是分餐时让他吃个小的作为惩罚；为解赵辛楣的围而谎称落下了帽子，哪怕被骂木头脑袋。喜欢看热闹但不想成为主角，希望自己永远是那个置身事外、嬉笑怒骂却自由独立的散士。有血有肉，有踌躇有愤懑，有爱人也有被爱过，努力不多，迷茫不少。随随便便，却难得潇潇洒洒。嘻嘻哈哈，风流韵事，内心却寻求严肃。被女人的手段玩弄，不得不在感情上将就，却发现始终将就不得的是自己的书生脾气。所以，最后斟酌一下，在那个和这个虚伪的语言和情感被恭维、学力和才子被学历和财子所定义、看重结果重于过程、赢者为王的社会里，我还是希望多几个方鸿渐这样的真诚的笨蛋。他们做事，或者不做事，从结果上说，可能都是失败；但他们的自我，不是做事的途径，而恰恰是他们所追寻的结果。本文版权归作者东林君所有，任何形式转载请联系作者。