能拍出《二弟》的才是大哥

据悉段奕宏凭借此片拿了个某第三世界国家发的影帝，很好奇，就费劲地找来看。刚开始的那十几二十分钟挺闷的，典型的第六代，典型的小众趣味，典型的往艺术片里折腾的架势，真让人替中国电影的未来犯愁。不过看下去，慢慢有点味道了，闷与慢中，慢慢焖出了一种愁苦的味道。配上阴绵潮湿的天气，更打不起精神来了。愁苦的人儿啊，被生活所煎熬着，直不起腰来。老段的表演确实有可圈可点之处，尤其是肢体语言——他在这戏里一直隐忍着，憋屈着，脊背几乎没直过，无论是站是坐还是蹲，永远扭着身子或者垂着头，不是丧家犬的感觉，他倒是还有亲人和朋友，但感觉到他比丧家犬还沮丧。连他的愁苦都被当成工具，用以教导他人——看，别学他！反面典型的日子不好过。全片唯一的一处华彩篇章，也是角色最愉悦的地方，就是在海边泥泞的滩涂上和孩子玩耍的时候。中国爸爸为美国儿子翻跟头，为了亲情，什么尊严面子都可以舍弃。对二弟来说，这样的幸福时光着实太短暂。二弟和他的大哥之间无言的情感交流贯穿始终，是很强的一条线索，处理的不错。而且这种情感表现得极其自然，毫不做作或过度煽情——戏中无论是兄弟之情还是男女之情都处理得平易极了，没有任何想催人泪下或催人奶下的意思。前面铺垫过（大嫂熬中药给大哥喝），中间解释过（二弟对小女说“他们没孩子”），最后还不忘继续这一努力（大哥继续喝药，弟弟走了，香火还得自己努力）。在结尾处我最最担心的情节出现了，二弟和小女完全重复了片头猴子的命运，那女孩边啃苹果边回头冲同样单纯地以为驶向新大陆的男孩笑，懂得前路艰险、生死未卜并对自己的未来充满忧心的二弟在一旁继续吞云吐雾。看到这里，在镜头叠进茫茫大海之前，在音乐轻轻飘出来之前，我就被迷迷茫茫的悲愁淹死了。不得不说，这戏非常打动人。好看和好是两个概念，这戏不“好看”，尤其是开端时。但慢慢看进去了，看下来了，就越发觉得好，觉得动人。段奕宏这时候似乎还叫段龙，演技确实不错，我甚至觉二弟得比袁朗好——袁朗这个角色太给演员空间了，老段狠狠地抓住了机遇，诠释得太炫技了。我喜欢演技好的，但别太炫耀，不要担心观众看不出你好来。而且就塑造出来的这个人物来说，我真的见过这样的苦人儿，那种愁苦忧郁，并不喷薄而发，通常总是压在心底。所以看到二弟这个形象觉得很贴，很贴心所以更因其命运遭遇而糟心。这个戏往小里说就是一个苦人儿的阴郁生活，往大里说的话还真能扩展出无限天地：中国，美国，偷渡，异国的不讲人情的法律，不认祖归宗的美国儿子/孙子，传宗接代和香火，亲情，命运，站在牢笼之外用另一种立场和理论来规劝二弟的镇长/政府，老子和儿子，人性的坚韧，个体的无力，当下中国的某些看似少数实则大量的心态，“出去与归来”的变化，沿海与致富，与第六代尤其是贾樟柯常用的内陆小县城不同风貌的沿海小县城——似乎什么都找得到。更难得的是，王小帅有自编自导的能力——很多人自编自导但其实并不具备这种综合能力——很好地把握了剧作上的东西，情绪走得合适，关键点来得合适，长镜头既文艺又好歹克制住了，很多细节交代好了能够对应铺垫过的东西，比如药。比如那个年轻人。比如苹果。比如香烟（明明说过，为什么抽烟？因为想模仿叹息——二弟不需模仿，他真的是在叹息）。让人觉得是认真严谨的——不像贾樟柯有时那么随意和即兴。敬爱的张老师曾经直言，草率创作、意念为先，东拍西拍然后随意剪辑，没有系统的剧本，只是对莫名其妙的素材进行料随意组合------这不是电影创作的基本规律。而第六代中某些人就是这么整，而且被舆论和小众不负责任地迅速经典化了。我觉得张老师说得对，但也只有他能这么说，因为他知根知底。作为一个普通观众，我只能这么来表态：王小帅是第六代里面比较有正事儿的。至少在我看到的几个片子来说都不错。他有综合能力，并且有严谨的制作态度，讲逻辑的、懂剧作规律。