苦裂的仙人掌与怒放的花——电影《密会》观感

　　　　《密会》这个电影，拍得挺节俭。主要场景就一个公寓，对付着就拍完了95%的镜头。这公寓的布景也挺省钱，没有用到什么昂贵奢华的家伙，当然品味还是不错的。出场的高档物品计有苏格兰威士忌和波旁酒各一瓶，不过里面装的很可能是不怎么花钱的葡萄汁，还兑了不花钱的凉白开；另外出现过苹果笔记本一台，导演给了那个半边苹果好几秒的镜头，大概捞了点广告费，贴补贴补。这些还不算，基本上，这个片子只有一男一女两个演员，哦，其实是一个，男猪脚的角色导演自己顶上，又省了一笔钱。　　　　就这么个便宜片子，还挺好看，真是情何以堪。男女之间的话题，永远也讲不完，《密会》花了90分钟的时间来讲这个事，讲得还不错。这个片子与其说是电影，不如说是舞台剧，仅仅通过对话的情节推动，把性、争吵、激情、感动、欺骗……男女之间的那点材料差不多全部下了锅，既拥有巨大的戏剧张力，又合情合理、自然而然，可见厨子兼主菜史蒂夫·布西密SteveBuscemi确实老当益壮，功力非凡。　　一个当红的美女明星，一个过气的战地记者，他们的相遇——借用达达主义一句话——“象手术台上一把雨伞和一架缝纫机碰在一起那样的美”。这两个绝对不同的人，互相映照出彼此，通过简简单单的对白，和精心设计的小小桥段，表达出男与女、阴与阳、青春与迟暮、英雄与少女、爱与暴力、政治和娱乐、荣耀和泪水、同情与背叛……你可以无限延伸的矛盾主题。以如此简单的故事折射出如此逼仄和吊诡的庞大世界，影片《密会》的非凡艺术家手笔，给好莱坞上了一课，告诉了他们“LessisMore”的道理。还记得吗，有一个同样讲述男与女的片子，不但动用了皮特和罗伯茨各一，还出动了直升机和导弹？　　不同观众对这个片子的观感是很难预测的，这又是主体间性的一个好话题。剧终的那一刻，皮埃尔的苦笑意味着什么？这个片子是在讲男性的苦难吗？疤痕、炸弹、政治、兄弟、死去的女儿和妻子、事业的压力、无情的老板（编辑）……这个雄性慢慢的、不自觉的解除了武装，把他的苦难展示在一朵怒放的玫瑰面前，当我们开始被他憔悴的外表和撕裂的内心而感染的时候，为什么在我们的玫瑰那里，收获的却只是一个残酷的玩笑？　　又或者，这个片子是在讲女性的悲剧？它要表现的是，一个被物化、被崇拜、被消费的女人，心中充满了无聊和痛苦？片尾皮埃尔一出公寓的房门，立刻违背自己的誓言，把她的痛苦（癌症）当作东山再起的资本，这说明了男性的虚假和功利，不是吗？　　又或者，这个片子是在讲述资本主义的冷漠？是在讲述人的异化、人与人的沟通成为不可能?或者恰恰相反，这个片子是在赞美现代人包装在坚强外表和冷酷神情下的温软灵魂，是在歌颂淹没于争吵与嘲讽、权力与斗争之下的那一丝丝的柔情？　　昆德拉说，“每一个答案，都是给傻瓜的一个陷阱”。　　现在，你们来回答吧。