一脚踏在生里，一脚踏在死里

在从不缺少天才的法国电影里，《俄尔普斯的遗嘱》在低调的嘲讽和悲观之间演绎片中主角。与其说是在演诗人俄尔普斯，不如说是科克托自比俄尔普斯，也成了导演本人的遗嘱。在得到好友香颂女皇EdithPiaf去世的消息，“今天是我在世上的最后一日”，说完他就晕了过去，再也没有醒来。古希腊色雷斯地方有个著名的诗人与歌手叫俄耳甫斯，他的父亲便是太阳神兼音乐之神阿波罗，母亲是司管文艺的缪斯女神卡利俄帕。这样的身世使他生来便具有非凡的艺术才能。在他还很小的时候，阿波罗便把自己用的宝琴送给他。这把琴制作精巧，经俄耳甫斯一弹更是魅力神奇，传说俄耳甫斯的琴声能使神、人闻而陶醉，就连凶神恶煞、洪水猛兽也会在瞬间变得温和柔顺、俯首贴耳。他那悲惨的爱情生活更是他一生中最感动人的篇章。传说俄耳甫斯有一位情投意合，如花似玉的妻子，叫欧律狄克。她生性活泼，最喜欢跟众仙女到山间田野嬉戏游玩。有一天，她正在原野上跑着，不料脚下踩着了一条毒蛇，毒蛇出其不意狠狠地咬了她一口，她只哎哟了一声便倒在了草地上，当同来的女伴赶来救护时，只见她已是毒气攻心一命呜呼了。　　俄耳甫斯听到噩耗痛不欲生，他拿出金琴震颤地弹出一曲歌，那琴声就连冥顽的石头都为之流泪。为了再见见妻子，他不惜自己的生命，舍身进入地府。地府是一个凄惨可怖的境界，那里黑暗冷酷、悲凉愁惨。俄耳甫斯顾不了许多，他一心要把妻子找回来!他的琴声打动了冥河上的艄公，驯服了守卫冥土大门的三头恶狗，连复仇女神们都被感动了。最后他来到冥王与冥后的面前，请求冥王把妻子还给他，并表示如若不然他宁可死在这里，决不一个人回去!冥王冥后见此，怜悯之情油然而生，便答应了他的请求，但提出一个条件：在他领着妻子走出地府之前决不能回头看她，否则他的妻子将永远不能回到人间。俄耳甫斯满心欢喜地谢了冥王冥后，然后领着心爱的妻子踏上重返人间的道路。欧律狄克的蛇伤还没有好，每走一步都痛苦地呻吟一声，然而俄耳甫斯却连看也不看她一眼。他们一前一后默默地走着，出了死关，穿过幽谷、渡过死河，沿途一片阴森。终于看到了人间的微光，他们就要离开昏暗的地府重返光明的乐土了!这时，欧律狄克再也禁不住丈夫的冷遇，嘴里不高兴地嘟嚷起来，可怜的俄耳甫斯听到妻子的埋怨忘却了冥王的叮嘱，他回过身来想拥抱妻子。突然，一切像梦幻一样消失，死亡的长臂又一次将他的妻子拉回死国，只给他留下两串晶莹的泪珠……俄耳甫斯历尽艰辛结果却功亏一篑，他真想随着妻子一起去地府，可是死河上船夫不肯将他渡过河去，他只好一个人返回人间。俄耳甫斯对一切都失去了兴趣，孤身一人隐居在色雷斯的岩穴之中。后来，由于他不敬重酒神，被酒神手下的狂女杀害并将他的尸体撕得粉碎抛到荒郊野外，他的头颅随着海水漂到了列斯波斯岛，后来这里便成为抒情诗歌的故乡。俄耳甫斯母亲费尽周折将儿子的尸体收集起来埋藏在奥林帕斯山麓，所以，那里的夜莺比任何地方的鸟都唱得好听。阿波罗也十分怀念他的儿子，便去请求天上最大的神宙斯，宙斯可怜俄耳甫斯死得悲惨，便把他父亲阿波罗送给他的七弦琴高高挂在空中，点缀苍莽的天穹，这便是天琴座的来历。本片将关于奥菲斯的古典神话搬到现代的巴黎，并夹杂了一丝导演的自传因素。奥菲斯是一名成功的诗人，有一次看到咖啡馆外另一名英俊诗人被车撞死。一位神秘公主向他示范如何让撞死的诗人死而复活，后来又让自己的司机送他回家。奥菲斯回家后全然不顾周围的事情，连妻子被杀也惘顾，一心从收音机接收神秘信息，并潜心创作诗歌。司机怀疑是公主觊觎奥菲斯才杀害他妻子，于是他跟奥菲斯一起穿越镜子，到另一个世界寻找公主和他妻子。科克托是法国先锋派最成功也最有影响的影人，同时是颇有成就的诗人、小说家、画家、演员和编剧。童年时迷恋另一个男孩，此事虽没有结果，但成为他作品中一个渴望、孤独和自我实现的主题。二战时被诬陷跟纳粹合作。电影生涯断断续续。作品充满朦胧的诗意。他对电影的诠释：“一部影片不是一个可以叙述的梦，而是一个我们大家都在做的梦。”《奥菲最后的遗嘱》中，诗人被密涅瓦女神的长矛直接洞穿，血缓缓流出。这时影像令人震惊的变化了：一片肃穆的黑白中，诗人的血和遗弃在地上的那朵芙蓉花竟变成了红色。镜头长时间延续，那片耀眼的红格外触目惊心。有意思的是，科克托极力排斥电影对彩色技术的运用，他说一部影片的彩色就像用来吸引昆虫的假花，只有黑白是艺术家的真正墨水。影片的结局：一辆满载一群青年男女的汽车疾驰而去，留下一路的马达轰鸣和人类的快乐喧哗。诗人已逝，活着的人们依然寻欢作乐，世界一片繁华似锦。可是诗人留下的遗嘱就像结尾被风尘沾染并吹散的芙蓉花，终归无人问津。科克托说他的电影如脱衣舞表演，一点点除去身体，最后把灵魂完全裸露出来。问题是：谁还会来在乎诗人的灵魂呢？片中的许多诗句我以为是俄尔普斯的句子，但是搜了半天毫无结果，西方历代诗人不乏追随俄尔普斯者，里尔克写过一首《致俄尔普斯的十四行诗》：“没有认清痛苦/也没有学会爱情/死亡的驱使/还不曾揭开序幕/惟有大地上歌声如风/在颂扬/在欢呼”《俄尔普斯的遗嘱》被称为“必然之作”“诗之电影”。按科克托自己的说法，是“一脚踏在生里，一脚踏在死里。”本文版权归作者绿宝所有，任何形式转载请联系作者。