我心中的纽约纽约文/关锦鹏

文/关锦鹏有一天，在网上看到有人把《纽约纽约》和《蓝宇》的一段台词截图对比，时隔多年再相见，蓝宇对捍东说，“你胖了”；《纽约纽约》里是苗侨伟对阮经天说，“你瘦了”。底下网友评论，今年是《蓝宇》的15周年。说实话，都过去十几年了，我很高兴还有人记得《蓝宇》这部电影。很多人都把《蓝宇》作为同志电影，其实它跟很多异性恋故事没什么分别，就是一个很纯粹的爱情故事。两个身份地位有着巨大差距的人相遇，一个玩世不恭，一个忠诚痴情，最后忠诚者牺牲，玩世不恭者醒悟。对我来说，《蓝宇》最可贵的地方，在于电影能跨越同性、异性恋，获得共鸣。所以，看到大家不再只是把关注点聚焦在性相啊、性别啊，男跟男、女跟女的那种感情区别上时，我是很开心的。自然的客观环境，就是需要让百花齐放，有更多多元、更多不同的创作与故事。在拍摄《蓝宇》期间，我认识了《纽约纽约》的导演罗冬。他那时候是《蓝宇》的剧照师，拍摄的画面细节、构图都很贴近我的电影风格。罗冬很聪明，美感非常好，我当时就开始注意这个年轻人了。从平面剧照师到慢慢接触广告，再到电影的摄影师，他一直不断地努力。冲着他对电影这种执着的热情，我觉得罗冬可以是一个很好的年轻导演。《蓝宇》与《纽约纽约》，两者虽然不是前世今生，但罗冬在创作这个角色的时候，可能也看到了我一路的情感历程，受到我的一些影响。所以，米先生的角色设定起初就是个同志角色。而苗侨伟是第一次演这样的角色，以我的身份，我可以很切身地去跟他沟通。我觉得他是个很开放的演员，过去的电影里面他演的基本都是硬汉，但他心里面其实也有很多柔软的东西。不过，《纽约纽约》的重点并不是同志情爱，它讲的是在大时代背景下，一个很现实的、身在异乡为异客的故事。《纽约纽约》不仅是一个电影片名，也是戏中上海一家酒吧的名字：NewYorkNewYorkdisco。在那个时候，真的存在这么一个地方，它经常聚集着一群托马斯、乔治唐，这些符号化的名字，就是当时的上海年轻人的真实写照。对于上海的印象，我大部分都是收集资料得来的。我从小生长在香港，身边不曾围绕着一堆讲上海话的人、打麻将的声音和旗袍这种东西。但这并不妨碍我对上海氛围的迷恋，我的很多作品都萦绕着对旧上海的情怀。所以，当罗冬和我说起要拍摄90年代的上海，我的感触很深。刚好90年代我在上海找资料筹备《阮玲玉》，94年我也在上海拍《红玫瑰与白玫瑰》，那几年是上海经济极速爆炸的重要时期，我能很明显得感受到它的变化。在改革浪潮的影响下，经济起飞，资讯发达，大家都生活在一个急于求成的浮躁环境里，他们不甘于只看到电影里拍出来的歌舞升平。为了不变成被淘汰的碎片，他们向往大都市与走出去。而我就是伴着这个氛围里走过来的，彼时身边的很多朋友，的确都想往外面闯，不光是美国，包括香港、巴黎等，世界各地都对他们充满了巨大的诱惑力。说白了，就是欲望这个东西在背后作祟。很多人都说，我的戏不论是《胭脂扣》《红玫瑰白玫瑰》，还是《长恨歌》，对女性的刻画都特别精准到位。实际上，《纽约纽约》的女性角色也是很有冲击力。我跟罗冬常常聊到欧洲电影很多女性角色，有一个专门的法语词来形容她们：FemmeFatale，指那种既有才智，又有独立野心，极具魅力的女性。她有城府，但她没有想要害人，是命运就推着她一直走一直走，充满了欲望，充满了狠劲。影片里杜鹃演的这个阿鹃，正是冲着外面的世界跑的女性角色，她渴望“混出个样子来”，想换个新的、体面的身份生存扎根。相反的，她的男朋友路途却很不想去美国，因为上一代父母的关系，让他觉得纽约是个很不好的地方，从小就排斥。可以说，这两个主人公都有他们的心结，这段感情发生于错位，结束也将是因为错位。就算他们先天相互吸引，但情感上两个角色都充满了对立和矛盾。这个很有意思，也很伤感。“纽约纽约”是90年代每个人心中的一个期望和希冀。我的“纽约纽约”可以理解成电影梦吧。我在拍《阮玲玉》的时候被张曼玉问过心中的次序，那时候我回答第一位是电影。因为少年时最爱的就是电影，不能跟母亲讨钱，我就自己把早餐费或交通费存起来买票去看。都是些60年代的粤语武侠片，也有时装片，陈宝珠、萧芳芳演的。我今天活到这个岁数，拍了很多电影。在拍电影的过程，也失去了很多应该要珍惜的，包括我母亲的健康。说到底，每个人的“纽约纽约”都没有回头路。现在如果要我选，我还是会选择拍电影吧，但我也会花更多时间关心身边值得珍惜的人。