《奇可和丽塔》：聚散离合命多舛，破镜重圆已白头

午后的哈瓦那街头。年迈的奇可擦完皮鞋，提着工具箱缓缓地走在回家的路上。不时有熟人和他打着招呼，听饶舌音乐的几个小年轻、临街阳台上的大婶、还有自家楼下的修车工。奇可只是木然地回应着，表情和动作写满了疲惫。直至回到蜗居，打开无线电，当里面传出爵士乐时，他的脸上才泛出一丝惬意。倒杯酒、点支烟、推开轩窗，任哈瓦那的斜阳与祥和洒在身上。此时，电台中「昨日之声」节目的主持人念到：「即将为您播出六十年前获得古巴哈瓦那电台蓝色纽带奖的一首歌《我的气息》，演唱者奇可和丽塔。」随着音乐声，老奇可的手指不禁在窗沿上弹奏起来，浑浊的双眼中似乎看到了那纠缠一生的往事……《奇可和丽塔》的故事就在奇可的回忆中慢慢展开。之前欧洲动画（以法国动画为主）看得不多，但几乎每一部都给我留下了深刻的印象，譬如《疯狂约会美丽都》、《自杀专卖店》、《凯尔经的秘密》等，无论画风还是内涵表达都与好莱坞动画大相径庭。虽然现在的主流动画还是由好莱坞和日本分庭抗礼，但欧洲动画绝对是一股不可忽略的力量。《奇可和丽塔》的主创来自西班牙，在当年的安妮奖和奥斯卡最佳动画片奖中都获得了提名，可惜最终都屈居工业光魔的《兰戈》之下。考虑到《兰戈》在技术上的造诣、收获的好评以及蕴含的种种暗喻，《奇可和丽塔》的落败似乎也情有可原。lt;图片1gt;与《兰戈》相比，《奇可和丽塔》完全是另外一种面貌，爱情与音乐构成了影片的全部元素。前者，是奇可和丽塔之间跨越了六十年的传奇恋情；而后者，则是关于古巴爵士乐的怀旧和致敬。此外，导演费尔南多·楚巴和漫画家哈维尔·马里斯卡尔还特意赴古巴进行了实地考察，经过大量的取材，在影片中忠实地描绘了四五十年代哈瓦那的街道酒吧和风土人情。再与爱情和音乐相配合，宛若一缕清新的加勒比海风扑面而来，令人不知不觉便沉醉其中。在本片中，音乐的质量和艺术品质绝对是重量级的，不管是为影片制作原创音乐的贝波·巴尔德斯，抑或影片中提到及出现的查理·帕克、迪兹·吉莱斯皮、查诺·波佐等人俱是古巴音乐或爵士乐史上极为伟大的音乐家。不由感叹拉丁爵士乐的艺术感染力着实强大，即便是像我这样对爵士乐颇不熟稔的观众，也会情不自禁地喜欢上里面的每一首乐曲。当然，很难说清本片中爱情和音乐的成分孰轻孰重，或者说两者已然水乳交融。如果说音乐和音乐家都是「实」的，那么爱情就是「虚」的，然而爱情的当事人以音乐结缘，便在虚实间建立起联系。以至于就算这段爱情本身不乏俗套，亦足够使我们为之动容。lt;图片2gt;奇可和丽塔的爱情故事走的是经典模式的路子，分分合合、极尽坎坷。原本以为片头的孤独终老就是奇可的最后结局，哪知却还有峰回路转的一刻。正如村上春树在《挪威的森林》中所说的那样——少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸，在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。奇可和丽塔的三分三合里既有自己作孽，也有他人作祟，但归根结底都源自年轻时的冲动与迷惘，再加上从事艺术的人本就感性多于理性，合是激情所致，分亦是激情使然。两人在耄耋之年的重逢令我想起了加西亚·马尔克斯那本《霍乱时期的爱情》中的阿里萨和费尔米娜。他们在半个多世纪之后用瘦骨嶙峋的手在黑暗中相互触摸，他们的吻散发着老人特有的酸味，马尔克斯的描写细致而动人。奇可和丽塔也不外如是，弹得一手好钢琴的奇可擦了许多年皮鞋，生就一副好嗓音的丽塔则在一家汽车旅馆里做了四十七年的管理员。此时此刻，曾经的辉煌以及艺术家的身份早已随风而逝，剩下的是纯净的爱，是他们尝尽了一生的悲喜之后直接与自己生命的对话。聚散离合命多舛，破镜重圆已白头。或许这并不算晚，只有见识过烟火和爱情的人，才知道人世间的美好与凄凉。lt;图片3gt;