荒诞的标准

荒诞究竟有无标准？于我而言，是有的。就如誓将冷酷黑色怪诞进行到底的亚历斯·冯·华麦丹自编自导自演的《服务生之死》：人生的苟且偷生、爱情欲望不能承受之重、光怪陆离的胆颤心惊，所有这些用荒诞包装、放大，到了后来越发肆无忌惮，失控节奏下并未将一切带往高潮，当黑色幽默不再令人发笑或思考时，那么这个荒诞是失败的。《服务生之死》值得玩味的地方很多：可以看做是演员/小说人物和导演编剧/作家之间在创作过程中充满火花的辩驳、创作者灵感干涸时充满焦虑的自我对话、看做愤世嫉俗小人物对“何以偏偏玩谢我”际遇的控诉，那个被焦虑、不安、孤独笼罩却又懦弱的中年侍应生，总会让我们在他身上找到自己影子的投射。压力之下遁入虚无的臆想麻醉里，总会有“这时对那时错”的假设，只是这种美好与叹息变成和造物主/食物链上层权威呐喊争辩过多时，冷幽默变成娇气孩童的撒娇，就会令人觉得厌烦。而片中作者除了掌控笔下人物命运之外，本身爱情与生活也是一团糟，不幸衍生出更多的不幸，侮辱积聚后转嫁侮辱，周而复始的循环里，唯有死才能逃离被操控的怪圈，写下“TheEnd”的人，又应该如何从恶意中找到解脱呢？最喜欢的三场戏，趴在键盘上酣睡时那无止境的AAAA、驼背店主慢条斯理的打包弓箭、野外练习时被钉在树干上的鸟与跳跃的红色橡胶球，这些看似匪夷所思的画面，反倒让人觉得真实。