被遗忘的孤军——被忽视的战争片佳作《雅多维尔围城战》

原载于《看电影·周刊》2016年第28期，限于杂志社规定的篇幅，总觉得没有说透，颇为意犹未尽。同时，电影杂志有诸如“不要总批评中国国产电影”的指示，因此正式发表的版本去掉了此原稿中的部分内容：如果说近年来波兰、爱沙尼亚与丹麦在国际战争片市场的崛起，着实令人惊艳，那么2016年爱尔兰战争片《雅多维尔围城战》的出现，简直就是令人惊奇了——作为中立国的爱尔兰，居然出品了战争片。大概正是因为中立国的“血统”出身，导致这部电影有些默默无闻。然而，对制作资金与拍摄战争片经验都十分的爱尔兰来说，能拍出这样的战争片，已经实属难能可贵了。背景云波诡谲二战题材的战争片中，二元对立式的正邪之战，非常利于观众明了双方的阵营或“道德倾向”。相比之下，美苏对抗的冷战时期，国际关系环境就显得云波诡谲了。中国观众很可能并不了解《雅多维尔围城战》中，出现的各方势力——联合国、美国、苏联、法国、爱尔兰、刚果与闹独立的加丹加省之间，都是怎样的关系。非洲的刚果，原为比利时的殖民地。1960年，在刚果（金）民族运动党主席帕特里斯·卢蒙巴的领导下，刚果独立。然而，比利时策动了刚果南部的加丹加省政治势力“加丹加部族联盟”，其主席与军阀莫伊兹·冲伯，宣布加丹加省独立为“加丹加共和国”。卢蒙巴向联合国求助，然而西方国家一直将战略资源丰富的刚果视为自己的势力范围，因此在组织联合国军前往维和的同时，也将部分军事人员以雇佣兵的身份，暗度陈仓地派往加丹加省，支援“加丹加共和国”独立。卢蒙巴表达了向苏联靠拢的意向后，美国、法国与比利时，联手策划了刚果的政变。在电影中，美国总统肯尼迪与法国总统戴高乐，也悉数登场。最终，刚果国民军参谋长蒙博托·塞科上校发动政变，推翻了卢蒙巴，并将其交给冲伯的叛军杀害。就是在这样的背景下，法国雇佣兵头目罗杰·福尔奎斯上校率领由法国雇佣兵、比利时侨民武装与刚果卢巴部落武装组成的叛军，向联合国军驻守在雅多维尔的爱尔兰第35步兵营A连发起进攻。电影中的雅多维尔围城战，就此展开。在这种局势下，以美国为首的西方国家，就对刚果的危机产生了两种分裂的姿态。在道义上，他们只能赞成并组织领导联合国军前往维和。在利益上，他们却更希望刚果维持殖民统治的原貌，消极对待并暗中破坏联合国军的维和。小打小闹也精彩从兵力上看，这场战斗只是“小打小闹”。在雅多维尔之战中，爱军A连只有158人。不同文献资料对刚果叛军的兵力规模记述也不同，少则300人，多则3000—5000人，刚果叛军占绝对优势。现如今，中国的很多战争片开始模仿西方，追求大场面或“逼真”的战场效果，甚至模仿《拯救大兵瑞恩》式的主观镜头。然而，在武器装备道具与军事细节的设定上，仍然有悖史实、粗制滥造。相比之下，低成本的《雅多维尔围城战》却尽可能地还原了这场战斗，道具也十分考究，着实形成了鲜明的对比。在电影中，双方的战斗以轻武器对射为主。爱军的武器装备，包括比利时“勃朗宁”式9毫米大威力手枪、FNFAL式7.62毫米自动步枪，瑞典M/45“卡尔·古斯塔夫”式9毫米冲锋枪，英国“李-恩菲尔德”No.4Mk1式7.7毫米步枪、“李-恩菲尔德”No.4Mk1（T）式7.7毫米狙击步枪、“布伦”Mk1式7.7毫米轻机枪、“维克斯”式7.7毫米重机枪，美国Mk2式手榴弹与M2式60毫米迫击炮，后方曾派来1架美国UH-1“休伊”式多用途直升机。刚果叛军的轻武器，包括德国P-38“瓦尔特”式9毫米手枪、K98k“毛瑟”式7.92毫米步枪，比利时“勃朗宁”式9毫米大威力手枪、FNFAL式7.62毫米自动步枪、FNMAG58式7.62毫米通用机枪，法国MAT-49式9毫米冲锋枪，美国M1919A4“勃朗宁”式7.62毫米重机枪、M2HB式12.7毫米重机枪，苏联Dshk式12.7毫米重机枪，瑞典M48“卡尔·古斯塔夫”式84毫米火箭筒与英国ML式76.2毫米迫击炮。在真实的历史中，刚果叛军装备的是多门81毫米迫击炮与1门法国M1897式75毫米野战炮。当然，刚果叛军还有爱军根本不具备的优势——1架法国MC.170“教师”式教练机，作为空中支援。电影真实地再现了这场神话般的防御战。在孤立无援且没有任何重火力支援的情况下，爱军没有任何实战经验的158名官兵，凭借多为二战时期技术水平的轻武器，抵挡了拥有重火力支援的刚果叛军，连续5天的波浪式围攻。在山穷水尽、弹尽粮绝后，爱军被迫投降，但只付出了5人负伤的代价。相比之下，占人数与火力绝对优势的刚果叛军，有300多人阵亡，其中包括30名有阿尔及利亚战争经验的法国雇佣军老兵，另有1000多人负伤。如此悬殊的伤亡损失比，堪称战争史上的神话。在危急关头，爱军甚至想出了用炸药引爆装满空子弹壳的木箱，作为炸弹的创造性战术。这也正是A连连长帕特·昆兰那句悲壮的“我们每颗子弹都用了两次”的来源。在电影中，爱军迫击炮兵以神奇的炮术，摧毁了树林后方的刚果叛军迫击炮阵地。这种看似“抗日神剧”中才有的情节，却是真实的雅多维尔围城战中发生过的。当然，电影中也有些设定，或许存在争议。例如，刚果叛军的MC.170“教师”式教练机进行扫射，爱军中的角色却能在两条弹道中存活。这种概率实在太小。在狙杀远距离外的刚果叛军“白西装老板”时，爱军狙击手将“李-恩菲尔德”No.4Mk1（T）换成了“布伦”，只装1发子弹，并用标尺与准星瞄准。在理论上，无论最大射程还是有效射程，前者都优于后者。无论如何，射击远距离的点目标，狙击步枪的效果都应该优于轻机枪，狙击镜的精确性要优于标尺与准星。很多外国的军事爱好者，也都对电影中的这项设定感到怀疑或不解。唯一的解释是，狙击手是为了使用“布伦”的两脚支架，以获得更好的稳定性，从而达到精确狙杀的效果。英军中的很多“布伦”射手，也都夸赞过这种轻机枪简直是“世界上最好的自动狙击步枪”。爱尔兰维和军驻守的雅多维尔遭遇刚果叛军袭击，爱尔兰维和军四下寻找掩护。爱尔兰维和军狙击手（左）手持“李-恩菲尔德”No.4Mk1（T）式7.7毫米狙击步枪，A连连长“昆兰”（右）手持FNFAL式7.62毫米自动步枪，与刚果叛军展开激战。爱尔兰维和军在战壕中，以猛烈的火力抵御刚果叛军的进攻。距离镜头，从近到远，分别为：“李-恩菲尔德”No.4Mk1式7.7毫米步枪、M/45“卡尔?古斯塔夫”式9毫米冲锋枪与“布伦”Mk1式7.7毫米轻机枪。法国雇佣兵头目罗杰?福尔奎斯上校，电影中化名“雷纳?福尔奎斯上校”，使用吉普车上的M2HB式12.7毫米重机枪，扫射爱尔兰维和军阵地。法国雇佣兵手提M1919A4“勃朗宁”式7.62毫米重机枪，扫射爱尔兰维和军阵地，其身后的刚果叛军使用FNFAL式7.62毫米自动步枪进行掩护。态度敷衍何谈情怀？《雅多维尔围城战》的成功，是态度的胜利。既没有大张旗鼓的宣传，也没有高额的成本，甚至不太为人所知，但其可欣赏的程度，并不亚于“爆炸贝”的《危机13小时》，足以跻身2016年世界战争片排行榜的前列。比中国那些动辄“投资1.5亿”的战争片，更是“不知高到哪里去了”。作为低成本的战争片，整个剧组已经竭尽所能地将“还原历史”发挥到了极致。《拯救大兵瑞恩》以来，以参战官兵为视角的主观镜头，几乎成了当代战争片的标准配置。中国战争片当仁不让地接过了“山寨”风格的大旗，主观镜头泛滥成灾。某些电影甚至“创造性”地发明了“反打式主观镜头”——不是以主观镜头对准枪口所指方向，而是将镜头固定在枪口，反向对准持枪者。这种毫无代入感的视点，不知究竟是想让观众拥有怎样的体验。相比之下，《雅多维尔围城战》的镜头使用却很传统。只有表现指挥官用望远镜瞭望或狙击手进行瞄准的场景，使用了少量转瞬即逝的主观镜头。然而，电影情节的紧凑与紧张感，战场环境的代入感，却毫不逊色。《雅多维尔围城战》成本低廉，武器装备道具却毫不含糊。有些中国电影号称“投资1.5亿”，做出的却是炮塔都不会转动的坦克，CG效果虚假的轰炸机，12.7毫米重机枪子弹击中人体四肢，仅打出个小弹孔的杀伤特效。更有导演表示“飞机、坦克的型号不重要，只有情怀才能感动观众”。连基本的史实都不肯尊重，道具都不肯做好，如此不认真的态度，还要空谈“情怀”，这不是比当年狂妄侵略者还可笑么？为了增强电影所谓的戏剧效果，中国战争片市场已经是各种“神剧”的聚集地，影片主角的“光环”已经好到了子弹、炮弹与炸弹，都躲着主角飞的程度，怎一个“假”字了得？殊不知，真实的历史远比不要逻辑或不顾现实的胡编乱造要精彩得多。作为1922年独立后再未有过对外战争的国家，爱尔兰尚能从历史中挖掘出如此传奇的闪光点，而当今的中国战争片却只能用“神剧”来展示中国五千年来的对内对外战争史，真是让人哭笑不得。在《雅多维尔围城战》中，爱军158名官兵的困局，却为爱尔兰战争电影打出了一片天地。中国某些战争片，却只能依靠迎合狂热的民族主义情绪，兜售“情怀”，着实令人不齿。这值得整个中国战争片市场，进行深刻的反思。copy;本文版权归作者Matrix所有，任何形式转载请联系作者。