天才只在青春年少

Max从来就不是一个天才。上课解答出世界上最难方程式，震惊全班这种事只能在梦里想想，他从来就不是那种成绩全级前十、身材高大、篮球吉他课外活动一个不差的天才少年。他只是，很可惜，一个会写点剧本的眼镜男，往往还不能兼顾学业。校长评论他是“全校最难搞的学生”，每天都有新想法：创办各种各样奇葩社团、建水族馆、批判拉丁文课程，没过多久又想法设法恢复原课….回头看看，每一件事都见不到大成就，反而耗去了Max所有的精力，甚至令他被学校劝退。但Max还年轻，大家都原谅了他的冲动，把它归咎于年轻人的激情热血。我觉得这就是韦斯.安德森在《青春年少》里传达的青春观：青春就是一段时间，你有无数想法和计划，每一个看上去都那么诱人，让你心甘情愿为其奔波，哪怕早已超出能力范围。在青春，每个人都觉得自己是天才，或者说，天才只在青春年少。在Max所有青春式的冲动中，对教师Cross暗生情愫【1】可能是最轰轰烈烈也最荒唐的一段吧。Max比同龄人早熟，名片、西装都能看出他希望被当做成年人对待；向成年女教师示爱，更者，他所有社团活动，兴趣爱好，会不会都是他宣示自我成熟的一种方式？他站到一群人中间指挥话剧、服饰细节全都亲自敲定，还收一个小跟班，显而易见，他很享受那些作为领导者，证明“MaxFischerisunique”的机会。韦斯.安德森的电影里总有一个早熟的年轻人，不合群，不按常理出牌，试图向这个混乱的世界证明自己的存在，像《月亮升起之王国》里私奔的童子军和少女，《了不起的狐狸爸爸》里在表哥面前渣渣的小狐狸….相反，也总有一个不成熟的成年人，深陷琐碎日常的焦虑，对生活欲求不满，企图寻回过去的荣光，像《月亮升起之王国》里的单身汉警长，《天才一族》里与儿女关系恶化的父亲，或《青春年少》里被两个儿子拖累的校董Blume。两个儿子的生日宴会上，Blume坐在椅子上，看着泳池对面，镜头最初聚焦在他脸上，随即变焦至他视线所及，家人朋友在玩闹，又重新聚焦回他毫无欢喜的脸，仿佛将他与几尺外的家庭隔离开来，为之后的出轨埋下伏笔。过了一会儿，他潜入水里，彻底与陆上分离：陆上的吵杂消失了，一个孩子在他身边游过，只听见划水的闷响。这是我心中全片最美的镜头之一。潜入水中很适合象征人物与环境的疏离，《毕业生》中Benjamin极不情愿换上父母赠送的潜水服，潜入泳池，看不见地上亲友的神情，听不见他们的叫喊，仿佛世界突然与他无关。即使阳光照射，泳池壁浅蓝的瓷砖闪闪发亮，也只让观众感到如潜入深海的压抑。Max与Cross的恋情也与Benjamin的经历有些类似，不过Benjamin那场恋爱更多是出于迷茫——他不知道自己想要什么，想过怎样的生活，才被一步步引诱上床，而Max恰好是太成熟，太清楚自己想要什么，如前文所述，他急于通过一场恋爱进入成人世界，反而伤害了身边的人。Max不是一个人，在公立学校他遇到了另一个自己：Margaret——同样是课外活动中的风云人物，同样想法独特。Margaret告诉Max，科技节的成果是她伪造的，她以为结果会那样，然而并没有，不知Max是否从中看到了自己的影子。他们都是极端自信的一类人，有想法，却缺乏足够的能力或运气，往往结果不符合预期，唯有其他手段补全。Margaret向海军介绍实验成果，和Max向Cross介绍理发师父亲为“某高级医院教授”，或坚信自己最适合女教师，没有什么不同。然而最后他们还是释然了。最后一场慢舞，观众看到的还是那个胸有成竹、固执的Max，不过对某些过早要求的东西，他或许可以在舞后放开了。请善待身边像Max一样的奇葩，他们可能自诩天才，横冲直撞，古怪而偏执，然而他们不是天才，更不是疯子，他们只在青春年少。【1】二刷后突然有一个想法：Max和Cross聊天时曾说，母亲在他很小的时候就去世了，而且之后也看出他父亲没有再娶。弗洛伊德认为人会在青少年时期把对父母的感情移情到其他成年人身上，从而产生倾慕，而且童年缺乏父母关爱的人会更加依赖这种感情。所谓的“大叔控”“御姐控”很多都是这么来的。Max对Cross的感情有可能是他对母亲角色缺席的一种心理补偿？（另：时间比较久远，人物名字记不太清了，可能有拼错无视就好）