11年的KACL，一辈子的Frasier

感谢ACL组合（KACL=DavidAngell/PeterCasey/DavidLee，K是美国电台码)，打造出如此优秀的sitcom。上世纪90年代是一个属于自信美国人的时代，有足够的底气在创作上将目光对准真正重要、深刻的话题。93年同时也是情景喜剧sitcom腾飞的年份，那一年JasonAlexander凭借Seinfeld中令人印象深刻的中年秃顶胖子GeorgeCostanza得到了首个金球奖，一年后，面试Roz角色失败的LisaKudrow在Friends中找到了经典角色，聚集Seinfeld、Frasier、Friends的有线台光芒万丈，情景喜剧可不是现如今扶不起的阿斗，无数好莱坞名导、名角甘愿“屈尊”来执导、参与哪怕一集情景喜剧，大牌导演指挥着影视明星，盯着故事板，绞尽脑汁要把好莱坞叙事塞进区区20分钟的家长里短寻常琐事。也只有那时的好莱坞，情景喜剧创作团队才被赋予了足够的创作自由度。ACL组合非常善于挖掘人物的层次，Wings中的兄弟就是Frasier之前较为相仿的设计，比起Cheers中松散的个体关系，家庭组合是更好的切入点，ACL借用心理医生这个职业，把个体、家庭之间的矛盾与冲突进行放大，一下子呈现出奇妙的化学反应，剧本优秀更体现在把心理分析加入剧情当中，使得剧本在深度上得以摆脱情景喜剧的桎梏，头一次看完sitcom后可以沉下来思考。遗憾的是因为911事件，Frasier成为了ACL组合的遗作，虽然8-10季的编剧人员出走导致水平下降，但出走编剧在11季回归，仍然带来了精彩的结尾。当然老式的情景喜剧少不了吵闹的can-laugh和陈腐的stereotype，八季后略显力不从心地重复老旧段子的身影比比皆是，可爱的动物拟人化表演迎合观众、以及Frasier总为人诟病的世俗成见，仅仅通过自我嘲讽实现喜剧效果，并没有像对Frasier的恋爱观那样进行更深层次的剖析。好在出场人物不断，都能自由表达自己的人格特质，鲜活可笑且不粗鄙，Seinfeld主角表演略差但笑点不低且创意极佳，Friends浅尝辄止奈何恰对了那碗鸡汤，但谁也没能像ACL，认真地面对那份深刻，使Frasier在主题上超出同类。