父爱无声

50年代的台湾有两种弱势群体，其一是原住民，其二就是那些退伍老兵，前者至少还能守着自己的土地与信仰，后者就只能随着时间的流逝幻灭、凋零。《孽子》里的青爸家徒四壁，只能寄希望于儿子身上；《老莫的第二个春天》里的老常纵容娇妻，到头被炸瞎了双眼；《搭错车》里的哑叔无法言语，每天骑着三轮车走街串巷收罗那些饮光的酒瓶，百无聊赖的时候就敲敲打打，那旋律是酒干倘卖无，酒干倘卖无……听到这首歌的时候还很年幼，所以也不懂它所指代的是父爱，那是一个无可奈何的悲剧时代，战场荣归的老兵没了去处，连婴孩都会被爹妈丢弃在路旁，他们的相遇也许是个巧合，一旦交汇了就会编织出一副凄惨的社会图景。收养一个弃婴要付出的代价，是妻子的离家出走，那是现实对他的报复，也是这个势利的时代对他的考验，这个世界也有和哑叔一样善良的人群，他们依旧淳朴率真，只是因为缺乏了竞争力和技能，就无形的遭遇了社会的遗弃，成为跟动物无异的“笼民”。台湾社会的伦理道德观总是有些倾斜的，弱者总是得不到保护，久了就越发的寂寥，哑叔收养的阿美(殷桃饰)从一个嗷嗷待哺的婴儿长成一个咿呀学语的姑娘，再出落成一个亭亭玉立的美人，经不起大千世界的诱惑便一头扎进灯红酒绿的奢华中去，徒留头鬓斑白的老父郁郁度日、暗自惆怅。哑叔的爱是无语的，他的声带早已经在战场上被割裂，没了沟通能力的他只能被掩埋在社会的底层，成为人人可以踩踏的弱者。哑叔唯一的寄望就是阿美，那份爱可以装满房间里的每一个空酒瓶，剩下的就逸散在空气里，让人在呼吸的瞬间也伴随了脉动，阿美一定是觉察到了，只是她看得并非那么重要，在她的眼里，做歌星、赚大钱、出人头地才是更实际、更有意义的目标，那份父爱就在若即若离之间丢弃或者隐藏了。那是资本主义竞争的结果，物质发展伴随了道德沦丧，猜疑、逐利也逐渐取代了正义和真爱。阿满一家是影片的副线，遭遇的是一个接一个的死亡，阿满酒醉失足落水，阿满的儿子阿明又在与拆迁部的争执里死于非命，他们都生在了错误的时代，也是真正“搭错车”的一代。《一样的月光》在影片里显露出了恢弘与大气，我不知道苏芮为什么要唱的如此愤懑，并且透出了恒久的无奈。阿明出殡的葬礼上，灵车与阿美的轿车擦身而过，一个回头竟然都已经那么艰难了，偶尔想通了要返身的时候，原来的住房区已经只剩下黄土与瓦砾，那是经过洗劫后的记忆，也是对情感摧毁后的空白，这种疏离一直持续到影片的末尾——死亡。编导用蒙太奇手法把阿美的演唱会与哑叔的病亡剪接在一起，更平添了煽人眼泪的力量，并叩问起人们的心门，“没有天哪有地，没有地哪有家，没有家哪有你，没有你哪有我，假如你不曾养育我，给我温暖的的生活，假如你不曾保护我，我的命运是什么……”，阿美走向了被人操控的生活，她亦是“搭错车”的一代。这部电影的原声似乎比电影本身更有名，参与专辑制作的李寿全、罗大佑、陈志远、梁泓志、侯德健，无一不是台湾乐坛举足轻重的音乐大师，侯德健写的那首《酒干倘卖无》无疑是最震撼的，相信很多人都会唱，只是不晓得有几人知晓歌词背后那段凄惨的故事，还有那无声却又沉重无比的父爱。