小姐，我邀请你在汽车后备箱欢度今宵！

伴着高音萨克斯疯狂激越的曲风，年轻无敌的马克开着美发店老板的保时捷跑车，在霓虹闪烁的夜色中高速飞驰。也只有在那一瞬，他才觉得生活的烦恼与艰辛永远也赶不上自己冲刺的步伐。充满刺激感的跑车把马克迷得神魂颠倒，以至于从车库里临走前，他仍不忘轻抚着她光洁亮丽的肌肤，以便多缠绵一小会儿。马克对跑车的这种迷恋心态无疑是情色的，因为在外人看来，他和他的跑车更像是一对甜蜜的伴侣，只有彼此融合才能创造出令人惊叹的速度。为了参加两天后人生中第一次公路汽车赛，穷得叮当响的马克想尽了一切办法。本想借用老板的保时捷，但比赛日那天老板偏偏要用车；后来，马克幸运地碰到了往届车赛选手保罗·弗朗，本想向他求教如何获得人生的第一辆赛车，但后者灌输的鸡汤并无实际用处；接着，聪明的他开始忽悠一个印度人入伙，想要从汽车经销商那里骗取购车的贷款，可印度人的中途“叛变”搞砸了计划；无可奈何的马克，只好找到车赛的主办方想要更换车型，却遭到了拒绝。他举着那只孤零零的参赛号码牌“9”，在门口呆呆地看着，似乎一切都难以改变，自己还是不得不遵守物质社会的游戏规则。回归平静乏味的打工生活，美发店里有钱的中年女顾客挑逗着年轻俊朗的马克“给我洗头的时候你都在想些什么哩？”，“在想我妈妈！”马克的回答令她有些失望，但经验丰富的女顾客总是能打开通往年轻男孩内心世界的隐秘大门。在得知马克的脑子里塞满了名贵跑车，并热切想要一辆保时捷去参赛，她便暗示性地给了他三条建议“买一辆、租一辆，或者讨好有保时捷的人”。在不动声色地写下自己的电话号码后，她故作优雅地开着自己的保时捷缓缓离去。在得知租用一天保时捷需要15000法郎后，马克不得不铤而走险，骑着自己的小破摩托车，带着给客户送假发时认识的可爱姑娘米歇尔，一起去车展上偷些配件，心想能卖个好价钱。闭展时无处可走的他们躲进了汽车的后备箱里。♀：然后呢？♂：什么然后？♀：我们现在怎么办？♂：不怎么办！♀：“小姐，我邀请你在汽车后备箱欢度今宵”，要是你这么跟我说，我还以为你是个疯子！♂（音量很高）：小姐，我邀请你在汽车后备箱欢度今宵！你还是觉得我疯了么？……♀：曾经有一位男士想在他的车里跟我发生关系……♂：因为一个拥有保时捷又想跟你上床的男人，比一个开摩托的要值得的多♀：他很帅，摩托车上那位！♂：我是第一个骑摩托的！我爱你！此时的马克和米歇尔已经互生好感，在炫丽展灯的照耀下，两个来自社会底层的普通年轻人坐在边旋转边解体的香车里，彼此深情地注视着对方，如此的浪漫优雅令他们沉醉不已。梦醒时分，他们还是不得不坐上小破摩托，回到现实中去。令人感动的是，米歇尔愿意卖掉她自己的财物，去帮助马克实现他的赛车梦。两人带着所有值钱的家当，一路边玩边走。其中，那面巨大的镜子格外有趣，导演杰兹充分利用了蒙太奇的优势，剪出了魔术般的梦幻效果。伴着轻快的音乐，镜里镜外的他们沉浸在彼此甜蜜的青春烂漫里，想必所有看到他们的路人都会艳羡不已吧~不幸的是，典当得来的钱还不够租车费用的零头，马克终于翻出了衣兜里的最后一根救命稻草。他勇敢地拨通了有钱女顾客的电话，打着送假发的幌子去时装展上找她。凭着自己的机灵劲儿，马克讨得了女顾客的喜欢，以至于在她的汽车里，免费获得了一次性服务。当时马克激动极了，但事后仍然冷静地拒绝了她更进一步的邀请，回到了米歇尔的身边。绝望的他带着米歇尔，从街边偷走了一辆保时捷，可后座藏着的一只楚楚动人的小白狗却令他苦恼不已。他索性丢下车，带着米歇尔去了老板家的车库。眼看毫无办法的马克，想到了办法，不管三七二十一，留下张字条，先顺走老板的保时捷再说！他们如同两只冲破了社会牢笼的小鸟，一路狂奔到赛场附近的旅店。不善吐露情感的马克开始滔滔不绝地给米歇尔讲着驾驶技巧，希望她在次日的比赛中做副驾驶员，以便更好地指挥自己减速、拐弯。这时，米歇尔用自己柔嫩的小手捂住了马克冰冷的嘴：♀：别想这些了。♂：这很重要。还有什么比这更重要的呢？米歇尔把手放回自己的肩膀，深情地看着马克。半夜，米歇尔拿出他们仅剩的财产——投影仪，给马克一边放映自己过去的相片，一边讲述着她自己的故事。可讲着讲着，米歇尔就睡着了，马克终于忍不住亲吻了她的小手……（次日清晨，比赛日）窗外赛车的飞驰声吵醒了熟睡的米歇尔，马克傻傻地站在窗边。他误了人生的第一场车赛，相比理想的逝去，换来的是温暖大床上一直陪伴他左右的爱情伴侣。抒情的钢琴曲再次响起，马克看着突然脱光衣服的米歇尔，惊讶不已，随即他的表情像是被印在了负片上，被一圈圈地慢慢烧毁至空白。本片原名《Ledépart》（译名：出发），是波兰导演杰兹·斯科利莫夫斯基受邀在国外拍摄的第一部影片，荣获第17届（1967年）柏林电影节金熊奖。影片中的马克由法国电影新浪潮的代表人物让-皮埃尔·利奥德饰演，米歇尔则是由凯瑟琳-伊莎贝尔·杜波特饰演。巧合的是，这两位主演在一年前刚刚共同出演过戈达尔的影片《男性，女性》，再加上本片轻松愉悦、叛逆味道十足的风格，以及贯穿始终且带有明显叙事色彩的音乐，使得它天生就带有新浪潮电影的明显印记。消费主义符号无处不在影片一上来就对马克的那辆小破摩托和老板的保时捷跑车作了鲜明对比，结果是摩托停在原地久久发动不着，而保时捷却带着马克一口气狂奔了数十里。但买不起跑车的他也只能偶尔过把瘾，还车时也不忘把里程数调回原来的数值，以防被老板发现。不论是在卖车行还是车展上，镜头中都有诸多对汽车漂亮外形及标牌的正面展示。更为明显的是，在马克要去送还骗来的保时捷一场戏中，心情沮丧的他不小心追尾撞倒了前面的摩托车。这里杰兹选用了大全景，画面的背景包含街道边的汽车海报，前面是马克和摩托车主在那里大打出手，不时穿插海报里驾驶员的面部表情和路人围观及交警介入的画面，充满着无限趣味，和新浪潮“悍将”戈达尔在其早期电影里“植入”的大量广告画面十分相像，却与周星驰“晚期”电影里的同样做法在意图上相去甚远。前有汽车展览，后有女模特身着三点式的时装秀。杰兹再次用同样的特写拍法，给我们传达了香车和美女在资本主义消费观里的相似性，即它们都可以是商品。当时来自社会主义国家波兰的杰兹，对西欧（本片在比利时拍摄）资本主义世界的种种风貌格外着迷。他觉得这里的消费海报与波兰的政治海报在功能上是一致的，只是前者卖的是商品，后者卖的是思想。我们可怜的马克整日在美发店里那张巨幅女性海报前晃悠，想必也见怪不怪了。他们已经习惯了身边的这些符号，并把它们视作自己社会地位高低的标志，比如出入美发店的有钱女顾客和买得起跑车的有钱老板。有趣的是，在导演杰兹的早期从影生涯中，汽车也曾成为他个人身份的重要标志。首先是拍摄《沉默的怒吼》期间的那辆红旗轿车；接着用本片《出发》的版税购买了更为豪华的福特野马，后来卖给了战后波兰伟大的流行歌星CzesławNiemen.波兰著名导演MarekKoterski也曾回忆道：“杰兹回访罗兹电影学院时穿的时髦服装和开的名贵汽车，让我们艳羡不已！与他的财富、自信和国际事业相比，我们更像是一群乡巴佬！”如今，杰兹的座驾已换成一辆老式奔驰，这更能凸显出他本人年龄的沧桑和风度的优雅。男主人公的“童年期”幼稚是杰兹电影里男主人公身上经常会出现的特点，他们往往做着和自己真实年龄不相符的事情，有时又无力承担责任。马克会在电话里大吼大叫，对着米歇尔高声讲话，在卖车行戴着假发、朝销售人员挥舞着拳头，车展上吹着纸炮玩等等。即便当自己丢下偷来的保时捷，也不敢去承认错误，只好由米歇尔给加油站打电话去圆场，说是“自己不懂事的小弟弟给您开了个无关痛痒的玩笑”。可以说，马克的“童年期”还未结束，他正处在未成熟与成熟的临界，还或许是因为理想与现实的巨大鸿沟，才让他作出了具有保护意义的“心理退化”。香车还是美女？马克身上携带着年轻人普遍具有的反叛性格，厌恶被老板呼来唤去的低贱工作，厌恶贫穷而又平淡的生活，但还是不得不对现实屈服，在条条框框里苦命挣扎，想尽办法去实现自己的赛车梦。即便最后也不知是真的睡过了，还是本就不想放弃比理想更珍贵的爱情，那主动卸下理想包袱的一瞬，使得自己又轻盈地飞回了现实。片中只有两处可以明显体现出马克对米歇尔的感情，一是两人在后备箱里过夜时马克随口吐出的“我爱你！”，正是这一句无心之语，却一下子把两人拉到了那辆梦幻豪车里一圈圈转啊转；二是片尾马克趁米歇尔讲故事睡着之际，偷吻了她的小手，同样羞涩的举动更显出马克内心深处对米歇尔爱恋的真挚。这与戈达尔在《筋疲力尽》里的人物米歇尔（他怎么可以也叫这个名字！难不成是杰兹想致敬？）有所不同。马克虽叛逆，但关键时刻还是会朝现实低头，而米歇尔自始至终都未曾想过要妥协。不过，这样的结局处理，似乎也在上世纪六十年代预示了两位导演（杰兹与戈达尔）的电影风格走向。虽说他们早年都曾学过人种学，拍过年轻人反叛社会的片子，但戈达尔却如自己片子里的米歇尔一样，以其一贯的惊人作风延续至今（据说2018年“疙瘩”又要出新片了），而杰兹后来作了转变，其后期作品也少了几分年轻时的个性，但其格外强调的艺术风格却始终贯穿在他的影像里。伴随着米歇尔和马克的人像在负片上先后被烧毁，在赛车梦破灭的终点上迎来的将是新生活的起点，他们仍要继续面临“出发”的问题，而银幕外的我们却也要在不懈追求理想和爱情的道路上艰难地走下去......——生命本就孤独，电影陪伴终生！作者：小魔鬼公号：二十世纪电影院本文版权归作者小魔鬼所有，任何形式转载请联系作者。