生命·春芽

当什洛莫看见不远的难民帐篷处，一双令他永生难忘的眼神后，不是迟疑，而是震惊地凝视了几秒后，迅速挂掉手中的电话，习惯地脱下鞋子，赤脚走向那位蒙面的难民，拥抱，发自肺腑地喊了“妈妈”。这一声，是时隔多年后的感情宣泄；这一刻，我再也控制不住，有要悲泣的感觉。这是获得2005年法国电影恺撒奖最佳编剧奖《生命国界》的最后一幕，在经历了一系列的艰难困苦和人生磨练后，什洛莫终于和当初强烈送他离别贫瘠的非洲大陆的母亲团聚。《生命国界》的故事背景是以色列当初施行的“摩西行动”。该计划是将所罗门王和示巴女王的后裔也即“法拉沙人”从非洲运抵以色列，以充实以色列人的纯正血统。身份回归的历史境遇下，为了自己的孩子永离贫困和疾病，什洛莫的母亲忍痛亲情的割舍，让什洛莫假扮“法拉沙人”，去往以色列。与“法拉沙人”类似的，是清朝乾隆年间扈尔特人无法忍受沙皇叶卡捷琳娜二世的民族灭绝政策，从沙俄回归新疆故土的历史事实。但因为时空遥远，又由于文字和影像再现的极度匮乏，我们并不能在身份认同的历史归属感上，体会到某种心灵的触动。在电影讲述的另一面，《圣经•旧约》里，神晓谕摩西说：“你要对以色列人说，我是耶和华。我要伸出来的臂膀重重地刑罚埃及人，救赎你们脱离他们的重担，不作他们的苦工。”如今，以色列的“摩西计划”也要将“法拉沙人”救赎出非洲的苦难，回归以色列国土。但也正如《旧约•出埃及记》里记载的：以色列人用埃及带出来的生面烤成无酵饼，这生面原没有发起，因为他们被催逼离开埃及不能耽误，也没有为自己预备什么食物。什洛莫能够到达以色列，也是因为以色列的“救赎”行动，在此之前，于贫困缺水的埃塞俄比亚村落，因为水，因为战争，他的哥哥和父亲相继丢失生命。建国之后的以色列，富裕、强大，基本上是没有生存之忧的。然而年幼的什洛莫被他母亲强令离开时候以及在之后许多年月里，并不知晓母亲的良苦用心。他一直认为，是因为他导致哥哥的死亡，才被母亲抛弃的。在接下来的日子里，他和以色列人接触，并成为一个热爱和平的以色列人家庭中的一员，逐渐长大成人，他比出埃及时候的以色列人幸运得多，他有食物，他心中始终有那一片非洲大陆，有他的母亲；但他又是不幸的，他没有以色列之神耶和华引导，因为身体里流淌的并不是以色列的血，身份难求获得承认，又身处异乡，只有一弯明月可以倾诉。相较许多文学作品在表现种族问题时候流露出的焦虑，电影《生命国界》温和了许多，整个过程虽然充溢着历史和现实的厚重感，它在刻画生命回归和身份认同方面，依靠“回到母亲身边”这条主线，表述的是一个重在温情的故事，而非残酷的种族之间的纷争。这也是让我感动的地方。在我内心深处，一个团圆的结局，远较四散分离的状况诱人得多，尽管事实大多不尽人意。这么说，其实是说我已经被现实折磨得千疮百孔的内心，在今年冬天来临之前，似乎长出了那么点点的春芽。