现代医学的“一将功成万骨枯”

《无间道》里韩坤有一句台词，一将功成万骨枯。说这话的这个小个子男人，在笑容之下，有种令人不寒而栗的冷酷。也正是这句话，成为《尼克病院》的时代写照。然而稍许不同的是，靠着尸体堆垒构建的现代医学，在不动声色地面对死亡的冷峻表面，让人触摸到数代人为之献出生命的温暖。导演索德伯格采用阴冷的调性还原了在一个世纪之前，现代医学即将走出黑暗最后一道大门抵达光明出口的彷徨。和《白色巨塔》突出人性纠葛的侧重不同，也和《豪斯医生》充斥着闻所未闻的罕见病不同。《尼克病院》除了把握人物关系之外，更多地把镜头几乎零距离的贴近在手术台前。在我们习以为常的剖腹产手术真正诞生之前，现代西方医学在堆积如山的产妇尸体面前，无助到可以逼人绝望自杀。剧集开头，因为无法接受长久以来死亡的压力，主治医生慢慢铺好被单，躺在沙发上举枪自尽，令人唏嘘之外，也让人体会到对生命的别样敬畏。在中国的医疗剧停留在医生护士打情骂俏以及看病收不收红包的阶段时，《尼克病院》以冰冷刀锋切开历史，用鲜血刻画出浓厚的时代背影，告诉我们医生这个伟大而崇高的职业，是如何游走在魔鬼与天使之间。