拝啓、坂元先生。(全篇終)

来源:青柠影院 责任编辑: 更新时间:2022-10-27 04:57:37人气:0
追忆潸然

视频追忆潸然状态年代:2016

主演有村架纯高良健吾高畑充希西岛隆弘更新时间:2016-03-22 12:25:41

因为一个陌生人钱包里的信,在东京某搬家公司打工的乡下青年曾田练(高良健吾饰)不远万里驱车来到北海道,并将人生黯淡的女孩林田音(有村架纯饰)带回了东京。熙攘的人群中,只一刹那两人便错失彼此。练的身边有个名叫木穗子(高畑充希饰)的时尚女孩,她谈着一场注定没有结果的所谓爱情。练的青梅竹马小夏(森川葵饰)渴望在东京实现梦想,而中条晴太(坂口健太郎饰)似乎让她渐渐意识…

【1】 拝啓 坂元先生: 光是打下開頭這幾個字,我就考慮了很久很久,因為我知道這是一封你不會看到,但還是要提筆寫給你的信。 就像是你會讓奈緒寫信給繼美、讓結夏寫信給光生、讓青柳信寫了封給小春的信,你知道,他們看不到這些文字但你還是會提筆讓這些角色寫信,因為這些文字,與其說是要給別人看,其實全都是「為了自己」而寫。 這些角色,有必要透過某種形式,來整理出那些感情,不管是愛情、親情,那些準備要寫給誰的文字,就像是一面鏡子,最終照出的自己心中的一切,即使有觀眾說那太煽情了,但你還是決定寫出來。所以,接下來要寫出來的東西,比起說是《追憶潸然》的劇評、還是說是寫給你的信,雖然我不知道到底有誰會熱心的讀著它,但我想,那應該更像是要寫給自己的信吧。 「信」,好似也要總結了你寫給所有母親的文字,那是要離別的時侯,寫給女兒們的信。《Mother》裡像侯鳥般回歸母親的松雪泰子寫了,《追憶潸然》,即將離開孩子身邊的滿島光寫了。 你知道嗎?當我聽見滿島光以媽媽的身份,唸著自己寫給女兒的信,我覺得老師你真的跟當年完全不太一樣了,即便你知道那有些煽情、而且並不會提高收視率(事實證明好像真的也滿低的),但你還是寫了。而且還是請了當年在《Woman》未亡的媽媽滿島光,獻上自己的聲音(雖然我知道她是你最喜歡的女演員之一)。 我想,你在思考要不要準備重回月九時段的時侯,你這幾年累積下來的題材,你專注面對的那些母性,第一集就告訴觀眾了,你的的確確正走在這條路,然後,你現在要繼續下去了。 那是不論遇到什麼樣困難,都要堅持下去,「新的力量」。 去年在《問題餐廳》,那些新的、即將起飛的演員,你用了幾個,有些女演員也是因為你寫的角色,然後就開始一路紅起來。 所以,當我知道今年你用了有村架純跟高良健吾當主角,我不太意外,因為我知道比起打偶像牌搶收視率這件事,你更在乎的,是讓他們表現一種「在逆境中依舊充滿希望」的感覺,有村架純會做著粗重的洗衣活、高良健吾會不停地當苦力,一個人奮力地搬完整櫃的罐頭。 我覺得這非常了不起,老師,你要知道,前兩檔富士月九的名稱都跟你寫的一樣,有「恋」這個字,但他們的偶像牌打的太明顯了,而你,直接讓主角從社會底層開始(甚至讓之前在你寫的戲都演形象不錯角色的高橋一生、安田顯及柄本明也來演壞人)。 我想,無論遇到什麼樣的事情,為了要去遇見那個獨一無二的人,所以要活下去。 「儘管如此、也要活下去」。 所以你寫了這齣戲,對吧? 【2】 拝啓 坂元先生: 「這世界從來不善待努力的人,但是知道自己正在努力,就夠了」。這是我在這集滿滿五十七分鐘內,唯一看見你刻畫的滿滿的理念,你甚至讓其中一個角色用戲謔口氣對著主角唱著ZARD的「負けないで」(別認輸)的副歌。 老師,真的是這樣嗎? 雖然,唯一可以向你溝通的公開管道instagram上,似乎沒有人提到,但我稍微看了一下許多網路上的評論,似乎有些觀眾認為「都過了25年還這麼老哏?」、「這麼狗血還這麼虐未免也太無趣了吧」,但是我卻不覺得如此,因為你的細節卻決定了一切。 你說,「東京不是一個實現夢想的地方,東京是一個讓你忘記自己並沒有實現夢想的地方」,但即使如此,「為了不忘記」,我們還是得在這個都市裡努力「實現夢想」。 雖然在社會底層中一定會有人嘲笑著,他們的天真、他們的認真,但是,這就是他們的態度,「為了認真活下去」的態度。因為,他們什麼都沒有,他們只有「努力在這大都市奮力活下去」這個簡單理由,他們認真、不草率、仔細面對。最終的最終,兩個曾經交錯過的孤獨直線,又再度交錯了 這集最讓我感動的部份,不是被前輩冤枉努力咬著牙做伏地挺身那段、也不是他們抱著狗相遇那段。而是,練明明知道自己沒有錢還女友木穗子,只能笑笑地感謝她,最後卻連餐廳結帳時的帳單都付不出來。 當他一個一個地拿出自己錢包僅有的銅板,那是「難堪」跟「尷尬」,隨後木穗子有些不好意思地翻了翻皮包,發現自己沒有零錢,只能在滿滿幾張萬元大鈔中抽出一張溫柔地夾在帳本中,並緩緩地收下他那身上僅有的零錢,她淺淺地笑了一下,說了一句「謝謝款待」。 所有的情感,都在這一來一往的細節中都交待清楚了。你知道嗎?老師,這才是你跟許多腳本家最大的不同,你的細膩會慢慢地匯成豐富的感情。 你有時用了很多長台詞說了很多理念,卻是句句真實貼切,但你有時卻不需要多餘的台詞、幾個動作幾個表情就是感情,慢慢地集結成情感。放在洗衣店的「北海道觀光廣告」、坐在椅子上會發出奇怪的聲音、一起聽見狗狗的叫聲(狗的女主人是《馬賽克日本》的主角吧?)、音寧可淋雨,卻不願花五百日元買把便宜的傘。 你讓觀眾跟音站在同一個角度,聽著練跟爺爺的電話聲,我們只能聽見練「嗯、嗯」的回應,聽不見爺爺親切的聲音,但是音是一個離鄉背井、身處都市的孤獨女孩,她只能想像著久以未見的家人聲音,她想像,所以她流淚,而你,讓觀眾想像,所以我們感動。 我想,就是這麼簡單吧。 【3】 拝啓 坂元先生: 如果說,老師的每齣戲都要有個轉折處較多、充滿故事感的角色(去年是雨木千佳?),那我想這次就是第二次在老師劇本出現的,高畑充希的木穗子角色。 我一直認為,要怎麼將同一個演員在自己的作品中,「呈現出不同的樣子?」,我想這是你給自己的課題。 《儘管如此、也要活下去》的憂鬱瑛太,跟《最高的離婚》的龜毛瑛太,是兩種極端對比。《Mother》的糊塗婆婆田中裕子,跟《Woman》的帶有一絲溺愛、過份冷淡的田中裕子,是兩種極端對比。《最高的離婚》的冷艷、總是讓人難以捉摸的真木陽子,跟《問題餐廳》的直來直往、總是笑臉迎人的真木陽子,是兩種極端對比。這次,是高畑充希。 《問題餐廳》的高畑充希,是一個時刻都保持著「最完美的可愛瞬間」的,時刻在追蹤著帥哥的動態,也總是在逞強、總是在「強顏歡笑」的女服務生。但《追憶潸然》的高畑充希,卻是一個神秘、不太表露出自己感情的,她喜歡用錢來滿足自己、想用各種高鮮亮麗的商品填補自己心中的傷悲,最後她竟也是個「強顏歡笑」的女人。 這也許,是你對高畑充希這個演員、覺得她最能恰如其分表現出各種「強顏歡笑」這個詞的,最好讚美吧。一切所表露出來的,都是為了隱藏自己內心的難受。 老師,是嗎? 她可以不在意其他人的目光,一個人站在便利商店喝啤酒,也可以在看到音的第一眼時,瞬間在她的面前對練親密起來(仔細地看見練頭髮沾東西了、車來了勾住練的手臂),告訴練「你應該跟她講呦、『這個女人喜歡其他人、而對方卻是個有婦之夫』、很可憐吧?」這些看似冷淡卻非常傷悲的話語(更深的意思就是「我很可憐呦、別離開我」)。 她可以為了練,毫不猶豫從ATM提出三十萬來裝飾他的家,但這卻是種用錢來滿足對方、其實她真正想滿足的是自己,的想法。 她卻輸在,音跟練在坐公車時在窗上寫了「今天辛苦了」、高興地坐在垃圾桶旁邊聽著不用錢的音樂會、各自拿著過時、早已傷痕累累的折疊手機、傳統手機拍下路旁的努力生長的「小花」,這些都是在沒有物質享受之下,才能體悟到的愛情。用錢堆出來的距離感(還有青梅竹馬為了時尚衣裝而陪唱、賺了的那「十萬元」)、跟貧窮卻反而貼近彼此的,兩種感情。 這是一道,給男主角練的選擇題。 但更讓我佩服的是,你讓觀眾看見音跟練的吻戲,以為他們的愛情會大幅前進(奶奶說「堅持五十年的單戀也很寶貴呦」、但真的會停了五十年不前進嗎?),最後卻在木穗子傳給練的一封簡訊(這又是老師的驚人手法:利用寫信吐露面對面不敢說出的話、還有「感情」),雙向並行,最後停在木穗子傷痕累累、沒有任何「強顏歡笑」的笑容下,說著「這樣還能認出我嗎?」。完全沒有一絲真相大白的愛情,只有越纏越緊的複雜交錯,這的確是老師最高明的一處。 但我想,其實不論是心靈還是物質,也許,他們都很貧窮吧。 (我正期待著,老師您要如何將「東北大地震」寫進劇本呢?我想那應該是個非常重要的轉折)【4】 拝啓 坂元先生: 這集的最終,音在回家的路途中,看到木穗準備要去找練的時侯,木穗微笑地說「月が綺麗ですね」(今天的月亮真美),音也微笑地說「是啊」,然後一個笑著走往戀人處,一個卻只能在背影中聽見她的啜泣聲,老師,這是一個高明到令人難過的細節。因為,那是夏目漱石的「我愛你」。 但是這兩聲「我愛你」,最終能聽見回聲的,卻只有一個。 你讓音跟木穗都愛上了練,但我們都知道練與音的身份相近、他們都是從位居底層、在職場上總有被人欺負,遭受苦難的時刻,而他們的興趣、所有的「善良」,一切的一切都變成他們的默契,那只要跨出一步就能修成正果的愛情,卻也因為「善良」而止住。 木穗內心的自卑、木穗內心缺失的安全感,都被練的「善良」包容,他不捨不忍心,就像老師你寫了「他會帶遭受拋棄的狗狗回家」,但難道他對木穗真的有那份,看見音的悸動嗎?當他們在黑暗的病房相擁時,我們看不見練的表情、也看不見木穗的表情,他們就只是相擁了而已。 音沒有錢買暖爐、考慮很久買了章魚燒後掉到公車外,她什麼都沒有了,連她最後一絲「向練告白」的愛意,也都隨著練告訴她「我也喜歡妳,但是對不起」後,笑著吃掉熱騰騰,那個我們以為練沒看到掉到公車外的「章魚燒」時,失去了一切。 所以,她的背影,笑著哭泣。 練以為對著音冷淡,會消逝一些對她的愛意,但他卻不知看到她脆弱的一面時,卻又是那份「善良」讓自己猶豫,他不忍心看到任何一方受到委屈,明明告訴了對方的心意,卻一針又一針地刺進音的心,所有的「冷淡」,都是自已內心的「不安」。 所以,他的背影,充滿猶豫 木穗聽見練的電話、看見信箱中的鑰匙,她終於露出真誠的微笑,她再也不會露出像老鼠般的笑容,她再不會有害怕失去練的那份心痛,她的自卑跟沒有安全感的不安,都在她緊緊抱著練的那一瞬間,消失了。練,救了木穗第二次,所以她再也不會鬆手。 所以,她的背影,充滿著她以為「她已經擁有的幸福」。 此時,在「美麗的月亮」底下,另一個男孩告訴她「我愛妳」,即使他知道他一定沒辦法得到答案,所以他拭去女孩臉上的淚珠,他問女孩「我會讓妳得到他的,答應我好嗎?」,女孩點頭。 老師,其實你早就已經告訴我們答案了,對吧?那是,第三集結尾的那句「要是能愛上喜歡自已的那個人,那該有多好。」 我說「我愛你」,但我愛的人,內心卻都不是我。 【5】 拝啓 坂元先生: 看到戲的中段,至今才能了解老師到底想利用那個刻意略過的那個「東北大地震」,做出什麼樣的轉折。 老師,你刻意不明述「2011年3月11日」這個日子、刻意不寫「那天」之後對所有人的影響,那是因為這場像是送別練回故鄉福島會津的「火鍋會」(也許老師你會形容成「修羅場」),就是一場分崩離析的「大地震」。 他們不需要那場大地震,因為真正的地震,是從晴太跟小夏的口中,那一次又一次的言語,震裂所有人的虛假關係。  晴太是看的最清楚的一個,他對小夏說「戀人有兩種,一種是因為互相喜歡才會在一起,另一種是不知道怎麼分手所以還在一起」,他馬上就看清練跟木穗的關係是屬於後者的,而他也比小夏自己還要更早看清,她跟練的青梅竹馬關係,那既單純又不單純的仰慕。 她說「練是我的初戀」,晴太回,「如果沒辦法,我就把他喜歡的人從台階推下去什麼的」,小夏驚訝,晴太說「我是開玩笑的啦」,但語畢她的眼神若有所思,因為在那一瞬間她可能突然真的希望晴太把誰給推下台階,她自己沒察覺到,但晴太看的比誰都還要仔細,就像井吹朝陽一樣。 井吹朝陽一句話都沒說出口,即便他馬上就察覺到,看的清清楚楚的。 他為了音,默默放下所有身段,甚至犧牲自己,只為求音能留在療養院,他奮力地、安靜地一個人在洗車,音來幫他,他依舊一句話都不說,音體貼地跟他一起洗完車(這邊讓我想到《Woman》裡滿島光跟小栗旬那場一起洗游泳池的戲,因為他們都露出了辛苦卻快樂的笑容)。 在吃火鍋前夕,井吹朝陽馬上就觀察到音對練的目光「非常不一樣」,但他依舊一句話都不說,安靜溫柔地陪在音身旁,他唯一開口的那句話,是對著那場「大地震」的主因「晴太」生氣的問,「你去哪裡?」,因為他看清了全部,「晴太才是主導一切的源頭」。  晴太知而開口,而且他知道對於小夏而言,音在練的心中,遠比木穗來的重要,所以他的攻擊只對了木穗,因為晴太知道小夏必定會攻擊練所有目光的中心,「音」,所以他眼睜睜看著小夏兩敗俱傷,因為這樣一來自己才能重新擁有小夏,一切破壞殆盡後,「她沒有路可以走時,一定會回來找我的」。 朝陽知而沉靜,而且他知道對於音而言,練的存在可能遠比愛情還要來的重要(練送她的那個「桃子罐頭」,是她除了媽媽的信之外唯一從北海道帶出來的東西,也許她已經把它當作「母親的骨灰罈」了),所以他安靜,音急著想圓場時他依舊陪在她身旁幫著她,最後他能做的,就只有像練幫助了音逃離載離開北海道般,他也只能幫助音逃離載離開了這場「大地震」。 這是他們的立場。  木穗在聽見音來自北海道後,她大可不必說「一年前練也去過北海道」,說完後馬上轉移話題又跳離了問題核心,因為那更接近一種「試探」。 難道木穗真的會不知道,練喜歡的是音嗎? 先前總是一個人坐著昂貴的計程車的木穗,擺脫自己的自卑後,幾次陪著練開始坐上公車後,難道她真的會不知道,練的目光總是看向後頭的音嗎?她當然早就知道了,一切的一切,碰巧都在小夏的那句「妳為什麼轉移話題?」,全都炸裂開來。 在那場震裂所有人的「大地震」後,她又再次鬆開練的手,一個人再次坐上,那關上所有門的計程車,揚長而去。 這是她的立場。  音跟練,就像《最高的離婚》的結夏與光生,他們在處理自已情感前總是會先採取幼稚舉動,那種近似小學生的幼稚舉動,讓這種不經意之間的小細節,感情也會隨之熱烈。 音當然是希望練回去故鄉福島會津(因為她已經回不去了),音對著練是一種帶著親情般的愛情,就算在那場大地震後,依舊沒有震裂他們的感情,音寫了一整本滿滿如何照顧爺爺的筆記,給了練。練在看著木穗離去後,音看了他幾眼,練疑惑,「為什麼會是這樣?」。 練無解,音也沒有給他答案。  老師,真的沒有答案的吧。就像親切的八千草薰老奶奶也早就知道,這真的沒有答案,這些都是人生,也是回憶,也是歷練吧。 她在一旁看著這些年輕人的「大地震」後,最清楚傷的最重、傷的最深的,其實是兩敗俱傷的小夏(她問音「為什麼不說『練我喜歡你』,但唯一沒跟練說這句話的,只有小夏,她唸著這句話其實也在刺深自己的傷口),所以她抱著小夏,第一個安慰著她。 她告訴音「如果真的喜歡的話,用點小心機也沒關係的」,音告訴奶奶,也說了老師寫這劇真正的主題,「為什麼回憶起這段戀情會哭泣呢?」。 因為「這一刻」,我愛過。  所有人都會不停變著,練會變成聽見「發生交通事故了」馬上就「咂」一聲的,那個自己曾經討厭的那種人。音會變成「知道開始工作前一定要先去廁所」的,自己一直在默默追求的那種人。 第一章結束了,他們變了,「這一刻」也結束了。 老師,我知道這戲還沒結束,而且也才要正準備開始吧。 【6】 拝啓 坂元先生: 二十七歲的媽媽告訴還沒滿二十七歲的音,「所謂的戀愛呀,就是即使沒有家也沒有工作的人無處可歸後,最後的歸屬」。 已經滿二十七歲的音,從傷痕累累的折疊手機換成了智慧手機,有錢買了洗衣機所以再也不用下了班還去自助洗衣店,她也開始跟朋友一起開心地喝著酒笑著,但她卻告訴自己,「來到這裡過了五年我也早已適應了東京,但五年後的馬桶圈卻和五年前一樣冰冷」。 她的歸屬,不是智慧手機,不是洗衣機,也不是一起笑著的朋友,而是停留在五年前,在她要搭上朝陽的車時,練看了她的那幾眼。 沒有他的東京,永遠都是冰冷的。 老師,《追憶潸然》的劇本,你足足從去年八月寫到今年二月,這半年的成果,現在已經展現了一半,戲的前半部你稱之為「第一部」,戲的後半部你從滿島光的部份開始寫,我想這比較像是你一種回到原點的感覺(再怎麼說第一集的劇情也是因為滿島光寫的信而開始的)。 回到原點後,有一些人變了,有一些人沒變。音遇見木穗時,那一絲客氣底下卻帶有一種難以開口的試探,兩個女人一點一點的講出「那個男人」的事情、講出「那個男人」的姓、講出「那個男人」的名字,最後彼此說著「我以為他跟妳在一起呢」。 假如沒有地震,「他真的會跟妳在一起嗎?」。五年前的火鍋修羅場後,終於目擊到青梅竹馬的私心後,他怎麼可能會跟妳們再有什麼連繫呢? 木穗拿起手機說要打給練,音的表情很微妙,是擔心五年前在同一張桌子上發生的事情又再度重演嗎?還是擔心著「要是木穗真的把手機拿給我接,我該說什麼?」。 即便她知道朝陽早就在平常的相處中,慢慢地一點一滴變成「彼氏」的身份,但朝陽那遲遲不敢拿出的婚戒,就正象徵音永遠都沒辦法像當年跟練的相處那般,對待朝陽。 但是朝陽變了。他不再是當年那洗著車的溫柔男人,幫助別人的理由從「想要改變這個社會」變成「因為她是我女友的朋友」,慢慢地一點一滴變成「勢利」,因為他害怕,他沒有父親,所以他想要父親,他以為他早就已經抱著了音,但他也卻沒有真正擁有過音。 因為父親,所以朝陽要變成人力仲介公司底下的「邪惡」。 因為小夏,所以練要變成不良人力仲介公司的「邪惡打手」。 他們是如此的相像,但是音卻從來沒有走進他們的心中。 練再也不露出笑容,只是冷冷的問音,「找我有什麼事嗎?」,但他在橋上那想要走開卻捨不得、充滿猶豫的腳步早就把他封閉起來的心情表露出來,就像當年在他公車上早已看見掉在車外的章魚燒,跟知道她想買那台打了折的小暖爐。 他不說,但是其實不說也是知道的。 即便練以為音早已變成當年的「木穗」,外表富足美麗,跟窩在這個小黑心公司的自己相比是多麼的悲慘,他再也不會為錢而做伏地挺身,他再也不會為了善良而去幫助被欺負的人。因為五年前他對小夏做了那個「冷冷地關上門」的動作,所以五年後他對所有人都「冷冷地關上門」。 老師,五年前的地震,讓有一些人變了,有一些人沒變,你不寫「練到底在地震時發生什麼事情?」、「為什麼爺爺會因此喪命?」、「為什麼小夏會變成這個樣子?」、「為什麼練會依照晴太的計畫,緊緊地伴隨在小夏身邊?」。 這些問題、這些留白、這些轉變,都在練煮了兩份咖哩的敲門聲,及只對小夏露出的微笑裡,越讓人越發疑惑。 也許,真正能永遠不變的,只有永遠停留在二十七歲的媽媽,跟當時練送給音的,雖然早就過期卻永遠都不打開的,白桃罐頭吧。 【7】 拝啓 坂元先生: 婆婆說,「看著音,就會知道音的媽媽是什麼樣的人。看著你,就會知道練的爺爺是什麼樣的人」。已經逝去的人最後會留下來的事物,一定會傳承下去。 這是,上一齣老師你為了滿島光而寫的《Woman》,放在最後一集劇末的重要台詞,我想「傳承」這件事,對老師你而言,的確是一件非常重要的概念。 練的刻意冷漠前後不到兩集就結束,他冷漠的原因原自於「爺爺的死亡」,因為爺爺的死,他再也不相信任何人,也不需要再對任何人伸出手來,他把爺爺的遺物放在每天工作都看的見的地方,但掉到地上也只是冷漠的放到最高處。 看著一個個受騙的人露出笑容後坐上車,他想「我都沒有笑容了,又何必讓他們還能開心地笑呢?」。 但是夾在漫畫中的家庭照、一個人坐著輪椅奮力地過著馬路的老爺爺、被受騙的年輕人推下樓梯、撫摸著搬家公司常用的三角錐,每個就在眼前發生的事情,難道他真的還能如此冷漠下去嗎?  老師,在這集不得不佩服你加上了「爺爺的收據」這個細節(簡直就要對你五體投地,連唸收據上的商品名稱都能讓人感動,的確是只有老師才做的到的小細節)。 藉由爺爺臨終前所買的東西,慢慢地回溯爺爺當時的想法、當時的心態轉折,他並不是帶著怨恨一點一滴地咒罵著這個世界而死去,而是他一輩子永生追求的態度,「刻苦奮力」。 「原來到臨終前,他這輩子掛念著的事物,他並沒有遺忘」,練是這麼想的。 所以在這集的劇末,當練聽見受騙者打給故鄉的母親報喜時,也許他想起的,是第二集後段他打給爺爺的那通電話,當時我們沒聽見爺爺的聲音,正如我們也沒聽見現在這通故鄉的母親的聲音,但我們知道,那是被傷害的「故鄉」,也是練的不忍心,所以他退錢給受騙者,重新坐上公車(在戲中,角色坐計程車跟坐公車的細節,一則反映貧窮的程度,一則反映出是否對他人開放心靈)。  朝陽拿著新買的花瓶,替音把「花」(花是媽媽的象徵,因為當初媽媽寫給音的信總是出現了許多花)(信紙上的花瓣、及那句「葡萄的花是葡萄味的,香蕉的花是香蕉味的」)換上了新的家。 「花」是音,「花瓶」是新的家,朝陽沒辦法替音換上了新的花瓶、新的家,正如他永遠也沒辦法走進音的心中。朝陽問,「為什麼要問我可不可以去找他呢?要是妳能暪著我去就好了」,木穗告訴她,「『心配』(日文擔心的意思),就是妳的心裡還裝著他」。 朝陽很早就知道,早在五年前的那場火鍋會就知道了,木穗也早在五年前坐上計程車後就知道了,但是音卻還是不知道。她只能把花分成兩束,一束插在舊瓶子,另一束插在朝陽買來的新花瓶中,哪一束才是幸福的呢? 她唯一有把握能給他的,只有當初遇見練的時侯,遞給他的那顆吃起來甜甜的糖果。 她問,「要吃糖嗎?」,然後看著他吃下糖果,笑了出來。 但是我想,老師,真正糾結的戀愛,並不只有讓你笑著吃糖果的那個喜悅吧,真正的斷捨還沒開始。 【8、9】 拝啓 坂元先生: 老師,我的信寫到至此,越寫越緩慢,有一些部份是我一直覺得,我不應該執意將戲裡的所有細節想全都放在這些文字裡頭,但我每次想要開始替這些想法寫成文字時,還是不免得總是不停寫著你想出來的細節,「細節」構成你的,所有故事的一切。 要保持這種初衷,用各種細節不停寫著劇本的老師,就像那些角色,「變」與「不變」。 練跟音會說著各自喜歡的事物,就像六年前你寫《Mother》的繼美一樣,這個早熟的小女孩會把自己喜歡的東西寫在貼滿貼紙的小筆記本上,這些角色在老師你的心目中,好似不像個幼稚孩子,卻也不像個被社會渲染的成熟大人,他們很純真,永遠都是那麼純真。 就像音在第一次遇見練的時侯,給了他一顆糖果,直至至今。 朝陽說他已經回不到過去那個純真的自己了,他選擇告訴音所有的真相,他現在是已經不再有夢想、自己曾經最討厭的那種人。 當聽完這個真相的音,一個人失魂地走在街上(路旁的人在吃著當年他們一起吃的「章魚燒」),看見了練遇見迷路的小弟弟,準備要帶他去找媽媽,那不正也像當年練遇見了迷路的音,拿著媽媽的信,帶著她到了東京? 音的眼眶含著淚水,原來朝陽變了,而練卻依舊沒變。 而音她也依舊沒變,她看見了就像她當年從鄉下初次到東京、無助的女孩迷失在馬路中,熱心的詢問了她,「原來包包被搶走了,那我帶妳去找警察吧」(第一集練會遇見了音,也是因為要找回遺失的包包),那個無助的女孩看見了同樣無助的小偷男孩,大喊著「小偷!」(第一集裡音對著練大喊的第一個稱呼也是「小偷!」),女孩選擇原諒他,但音卻在慌亂中跌落台階。 很多人都說這段非常狗血、整個崩壞,但我覺得這邊,才是老師的細節。 第三集,木穗在傳給練那封簡訊之後,被「一名男子推倒」後受傷(但這段被刻意略去、只有木穗被送到醫院後的劇情轉述)。 第七集,當時黑化的練好意想把「夾著家庭照的漫畫」還給被詐欺的男人之後,被他推下台階。 在角色的性格準備轉換,老師你會在他們的「轉變」之前,若有似無地寫出他們的「意外」,所以第九集的音跌落台階,我想,那正是她也決定要「轉變」的一個前兆,也是老師寫給觀眾的提示與細節 然後,在倒數第二集老師你就直接把這齣戲的最後解答告訴觀眾,木穗說「音就該跟練在一起啊」,音搖頭。 為什麼? 我想,解答就寫在「不變」的母親、那個「不變」的音寫在透著光會有花瓣圖樣的,那封信上面吧。  問題是「為什麼回憶起這段戀情就會哭泣呢?」。 我想,這封信是你的正解。【10】 拝啓 坂元先生: 這封信很簡短,但我想,它很重要。 我不知道別人是怎麼看待《追憶潸然》這稍嫌清淡的收尾,但看到最後六分鐘的台詞時,我是真的被感動,因為在我心裡,這就是老師你的心聲。 「杉原,妳並不是回到原點,以前的我在這裡遇見的妳,和現在的妳完全不同,雖然也是歷經艱辛,但妳跟以前完全不同,也許表面上看來沒有什麼變化,但妳已經不是從前的妳了。 人只要曾經努力過、曾經為了活下去而拼命奮鬥過,即使表面看不出來,內心也會留下痕跡,在妳心裡、那些跟妳相遇的人們心裡、還有我的心裡」。 回到富士電視台寫純愛月九,雖然表面也許看來沒有什麼變化,但是戲的本質卻跟以前寫過的月九完全不同,因為老師你心中要寫的,就是「人要為了活下去而拼命奮鬥過」這一句簡短卻意義深遠到,你花了好幾年離開你的起點月九「純愛」題材寫出來的各種劇本裡頭,最後,一定會留在心裡。  這齣戲的最後對話是,練問音,「是抄近路嗎?」,音回答,「不,是繞遠路哦」。 你的這條遠路,繞過一個喜歡水藍色的六歲女孩,繞過一個最終憶起當年沒歸還錄影帶的亡者家屬、繞過一個想要孩子的太太、繞過一個牽著自己幼小兒女的單親媽媽、繞過一個用力吶喊「在絕望的彼岸祈禱著」的AV女優、繞過一個「已經完成自己的孤獨」的家裡蹲主廚。 這些,都是你的一部份。 你並沒有白走這條路。 【0】 拝啓 坂元先生: 這是最後一封信了。 你寫了這個象徵回到「原點」富士月九劇本寫了七個月(去年八月到今年二月),我跟著你的腳步跟了兩個月,在習慣每天都會寫一些各種形形色色的「努力」文字的我(寫了很多愛抖露),也好像隨著你在慢慢地累積點什麼東西,最後那終將會形成一種可能連我自己也不知道會變成的某種事物。 這讓我想到一句話。 在老師你十二歲的時侯,村上春樹在他第一本入圍芥川賞的處女作《聽風的歌》的開頭寫著:「所謂完美的文章並不存在,就像完美的絕望不存在一樣」。 我想,如同這句話,這世上也沒有所謂完美的劇本,每個故事必定有缺陷,當你想寫你關注的重點時,就必須捨棄某些部份(大地震後第二部的劇情有很大的缺陷,人物情緒轉折又像兩年前你寫《馬賽克日本》般的急促轉變,甚至變成一種突兀斷烈),正如我在這邊寫著一堆字,就必須捨棄某些部份。 「完美」不存在,「不完美」卻只能一直被創造出來,這很古怪,那為什麼要寫出來呢?我想這也只能用你在這齣戲的結局來解釋吧,「主角又回到了原點」,繞了一圈,看起來好像沒變,但其實已經成長了。 所以,我現在也只能用我在寫給你的第一封信裡頭的句子,來解釋我這最後一封信,「這些文字,與其說是要給別人看,其實全都是為了自己而寫」。 所有的創作,都是為了自己。 然後在最終,都會在原點看見自己。 老師你很喜歡的楊德昌導演(我想你最近應該在看CC版剛出的《牯嶺街少年殺人事件》修復版吧),在他的兩部作品裡,將很細膩地把結尾的細節放在電影開頭,其實我們早就已經看見了,就在「原點」啊。 《一一》的開頭,少女婷婷說奶奶最近一直在說「自己老了」,那個像是楊導化身般的小洋洋,在最後一幕唸給奶奶的信中,最後一句竟是,「我也老了」。 《牯嶺街少年殺人事件》的開頭,是小四的爸爸聽著廣播唸著的大學榜單,他渴望裡頭會出現小四的名字,卻從沒聽到,在電影的最後一幕,小四的媽媽看著小四的制服、聽著廣播唸著的大學榜單,她知道,她再也不會聽見小四的名字了。 所以這戲的原點一開始就設在北海道的「苫小牧市」,我想那更像老師當初到日本電視台寫《Mother》時,以北海道「室蘭市」一樣,當作侯鳥起飛的起點,在戲中那無血緣的母子,也竟像侯鳥般,回到原點找尋母親,一如最後音也回到了苫小牧市。 我想,這也許就是很多人說的,「宿命」吧,中間行往的「東京」之行,才是「宿命之旅」。  老師寫了,「東京不是一個實現夢想的地方,東京是一個讓你忘記自己並沒有實現夢想的地方」。夢想在哪裡?音跟練來到了東京努力著,夢想慢慢地很多辛苦給磨平,充滿熱忱的自己好似也有一天會發現,原來「自己並沒有實現夢想」,東京就是這樣的地方。 小夏忘了自己的造型師夢想,木穂從來不曾有過夢想,朝陽的夢想也被自已渴望父親關注而消逝,一如搬家公司的前輩佐引,他失敗過,他不敢再有過夢想,所以他囂張、輕視、鄙視著一切,但他卻不是壞人,他會在別人需要幫助的時侯獻出自己那一點微薄的力量,一點點的善意在這個不會實現夢想的「東京」,已經足夠了。 那樣的地方,我想在我居住的「台北」也是這樣吧,我曾看過,在白天熱鬧的麥當勞,一到了深夜卻變成無家可歸的人們夜間的去處,他們是那樣在這個城市找不到自己的去處,只能坐在二十四小時開放的麥當勞,盲然地看著這個城市,到底有沒有實現「夢想」?我不知道。 在老師你可能不曾走過的路上(上次你來台灣我只有看到你在忠孝東路自拍了一下),因為在一向熱鬧的市民大道中段上的誠品電影院有高倉健影展,所以這個月的每個禮拜天,我一直在這邊走著,走過漂亮的誠品松菸、走過漂亮的京華城、走過正在建造的大巨蛋、走過殘破的台北機廠、走過市民大道上一些遊民用紙箱蓋出的家,我突然發現,這麼大的反差,這個城市必須有一些我們從未看過的黑暗、在閃亮亮的夢想底下的「絕望」。 在各處有著「夢想」的人,到了這個城市又會變成怎樣呢?然後回到了故鄉又會變成怎樣呢? 練的爺爺沒有了土地,自暴自棄地充滿「絕望」,練原先的「存錢買土地」目標也消失了,練在那一瞬間也充滿「絕望」,當音告訴他爺爺的收據背後的意義時,那是做為一個沒有「夢想」的人,唯一僅存的人性。 東北大地震,宮藤官九郎在《海女》裡將它視為重生的轉機,你在《最高的離婚》裡視為戀愛喜悦的起點,但是在這裡,卻變成了「絕望」。 岩井俊二說他拍《被遺忘的新娘》的原因,是因為所有日本人在東北大地震後都深知「這世界終將會滅亡」,當整個社會都充滿著「絕望」的時侯,我們還能相信這世界仍有「夢想」嗎? 所以你寫,「回到原點吧」。 練又追著音回到了北海道,走到了當初的那個家庭餐廳,音早就沒有留戀了,她唯一留在東京的「愛情」也托給喜歡花的媽媽保管了,東京留給音的絕望,卻在練一點一點提起的東京事物中慢慢消逝,就像她告訴媽媽,「快樂會變成兩倍,悲傷會減半」。 重點是,「戀後」的追憶,一切開心的回憶會越發喜悅、難過的回憶卻日漸消減。 老師,這齣戲變成史上收視率最低的「月九」,你會後悔嗎?後悔自己寫了這麼多絕望嗎?後悔自己不像當年寫第一個劇本《東京愛情故事》造就富士月九的起點嗎? 我想,你絕對不會後悔的,就像這戲的最後一句台詞,「繞遠路吧」。 戲的開頭,當年喪母的音對著路旁的小花說著,「我不要壓歲錢了、你讓媽媽回來好不好」,叔叔對她說「從現在開始妳就是『林田音』了」,戲的結尾,音在寫給媽媽的那封信,署上了自已真正的名字,「杉原音」。 音繞著遠路,到了東京又回到了北海道,練告訴她,「即使表面看不出來,內心也會留下痕跡」。那件黃色外套不變、當年飄著雪的馬路不變、路旁的小花不變,但音的確已經變了。 地震過後,即使是繞遠路,即使是所有事物都在變化,而我們也只能,繼續走下去了。  手嶌葵唱著「明日への手紙」(給明日的信),「如果故鄉的街道/是你的歸所/它就在這裡啊就像最初/一直沒有變改/等待著你歸來」。 「為了描繪明日而努力活著/而朝著夢想前進/將無形事物的光輝/輕輕的輕輕的抱進懷裡/向前邁進」。 https://www.youtube.com/watch?v=CIx8ts2TbZA  因為,我們仍相信,繼續走著就算是回到原點,將會不再「絕望」。 因為,我們仍相信,繼續走著,渺小的「夢想」,一定會隨著回憶,一點一點地化成喜悅。 坂元老師你的信寫到劇本結束,手嶌葵的「信」唱到播出完結後結束,我想,我的這封名為「0」、像原點般的符號的信,也要在此結束了。  坂元先生,謝謝你。 你會讓練說,「只要有路、只要我們仍擁有約定,再加上一點點運氣,我們一定就能再見面的」。 你會讓音回,「會再見面的」。 所以我說「再見了」,你會說「會再見面」的,是吧? 再見了。

相关内容

(键盘快捷键←)   上一篇    下一篇  (键盘快捷键→)
手机扫一扫轻松打开
青柠影院