《虎胆忠魂》：冬天里的悲情城市

1、卡罗尔·里德的“黑色三部曲”卡罗尔·里德16岁便开始舞台表演，在“娱乐圈”摸爬滚打约20年后，才成为电影导演。二战之前，卡罗尔·里德已经导演了好几部作品，但都没有引起重视。1940年的《开往慕尼黑的夜车》是他的第一部受到重视的作品，该片是一部以二战为背景的惊悚片，风格比较接近希区柯克的同类影片。二战结束的时候，卡罗尔·里德当导演已有约10年，导演的作品也有十多部了，但他一直是在摸索着前进的，还没有拍出有着明显个人烙印并名留影史的作品。但1947年到1949年间，卡罗尔·里德迎来了其创作的巅峰时期，接连拍摄了三部“黑色电影”：《虎胆忠魂》（1947）、《堕落的偶像》（1948）、《第三人》（1949）。这三部影片便是让卡罗尔·里德名留影史的“黑色三部曲”。“黑色三部曲”和《开往慕尼黑的夜车》一起，被美国著名的影碟发行商“标准电影公司”（CC）发行后，更是深入了新一代影迷的心中。2、这不是一部政治题材影片《虎胆忠魂》讲述的是北爱尔兰秘密组织的一个头目负伤逃亡的故事，这样的题材很容易让观众“对号入座”，将影片往政治方向解读。但卡罗尔·里德曾强调，他要拍的是人类共通的遭遇与情感，而不是政治。为了这个“目标”，卡罗尔·里德弱化了影片中的许多“政治元素”，比如对故事的发生地贝尔法斯特进行了一定程度的虚化，又比如没有明确秘密组织就是爱尔兰共和军，等等。而且，影片中的秘密组织的反抗行动局限于一场抢劫，并未涉及任何军事行动或成规模的暴力对抗，这已经把影片的政治色彩降到了最低。其实，“黑色三部曲”之所以是“三部曲”，除了创作时间的连贯性及影像风格的一致性之外，还在于影片的主题比较接近——三部影片都表现了人性的灰暗面。与《堕落的偶像》和《第三人》分别表现人的“堕落”与“罪恶”不同，《虎胆忠魂》对氛围的表现更为突出，而人的悲剧是深陷于氛围中的。爱尔兰共和军是一个非常复杂的军事组织，不少国家视之为恐怖组织，而支持其民族主义斗争的民众又视其组织成员为“英雄”。若说《虎胆忠魂》毫无政治指涉，也不恰当。在英国政府高额悬赏之下，一般人却不敢告密，也有人愿意给逃犯“提供”帮助，充分说明这个秘密组织在当地无孔不入的影响以及其暴力特征。英国政府的追逃警察在影片中很少正面出现，但他们的强大和果断却是一以贯之的，他们对犯下重罪的秘密组织成员的追杀是冷漠无情的。反抗者对整个社会来说，是一个巨大的阴影，而镇压者又成了笼罩反抗者及其支持者更大的阴影。这场斗争中，其实没有真正的胜利者，只有一出出的社会悲剧。可以说，卡罗尔·里德主要是站在人道主义的立场上看待这场斗争或这出悲剧的。和类似题材的《血腥星期天》（2002）和《风吹麦浪》（2006）偏“左”的立场比起来，卡罗尔·里德的立场更为中性。3、孤独的逃亡英国明星詹姆斯·梅森在影片中出演男主角约翰尼，一个优柔寡断的秘密组织的头目，一个狼狈的逃犯。他那张痛苦而忧郁的脸上，演尽了约翰尼的个性与悲剧的命运。约翰尼越狱后，在女友家藏身了大半年，也许长时间的幽闭及苦闷消磨了其斗争的意志，在抢劫行动前，他道出了其“和平抗争”的愿望。他的同伴和好友认为他的状态已经不适合执行这次行动，想替代他，但他却坚持要亲自出马。不出所料，他在抢劫结束后逃跑的时候，出现了眩晕的感觉，从而被银行的安保人员追上，两人扭打的过程中，他被对方枪击受伤，他则在忙乱中击毙了对方。因为队友的自私与慌乱，约翰尼未能上车逃跑，落单了，从而开始了其孤独的逃亡。逃亡途中，约翰尼一再问起被他枪击的人是否已经死亡。可见，他绝非十恶不赦的暴徒，显然，他也很难成为一往无前的“战士”。在秘密组织中，约翰尼是孤独的，在逃亡途中，他的孤独更被放大了。他遇到过偷情的男女，遇到过掩护他的同伴和好友，遇到过善意的两个女子，遇到过害怕惹祸上身的男人，遇到过同情他的马车夫，遇到过心怀不轨的故人，遇到过一心想置身事外的酒吧老板，遇到过热心救助他的“医生”，遇到过疯狂的艺术家，……所有的相遇中，他都摆脱不了孤独，他是孤独的斗争者，也是孤独的逃亡者。最后，他遇到了痴爱他的女友凯瑟琳，找到了可以信赖的依靠——但，只有死亡可以让他摆脱孤独。4、冬天里故事发生在冬天里，阴冷，潮湿，寒冻。影片开始的时候，是阴天，但已经寒气逼人。影片进展到约一半的时候，约翰尼以酒暖身壮胆并离开救助他的人家后，下起雨来了，盲打误撞上了马车让他避过了警察的搜查，也让他躲开了冷雨的冲刷。在暗角等待的时候，雪来了。雪花纷飞中，约翰尼闯入了热闹、暖和的酒吧。奄奄一息之际，他被拉到疯狂艺术家的居所，四壁透风中，他得到了基本的医治，也获得了片刻的平静，同时也得接受艺术家的“剥削”。最后，他继续出走，在风雪中游荡……枪声响起，他和女友一起倒在风雪中的码头上。冬天里的逃亡，雨雪中的逃亡，加重了身负重伤的约翰尼的痛苦，也加深了他的孤独感，他每前进一步，都更接近绝望。当他看见凯瑟琳的时候，他已经丧失了劫后余生的惊喜，他畏缩着靠近她，继续逃亡，然后一起在绝望中倒下。5、悲情城市从1919年爱尔兰共和军成立，近一个世纪的时间里，北爱尔兰始终笼罩在爱尔兰共和军与英军之间的斗争的阴影里，以致于在北爱尔兰有不少人对于政治冲突和枪炮声似乎已经习以为常。虽然2005年爱尔兰共和军已经解除武装，但2009年3月北爱尔兰又发生了两起恐怖袭击，使得北爱尔兰的和平进程又蒙上了一层阴影。贝尔法斯特作为北爱尔兰的首府，也是双方斗争的核心地带，它注定在长期的斗争中成为一座悲情城市。而在《虎胆忠魂》中，贝尔法斯特正是被塑造成了一座悲情城市。爱尔兰共和军也好，贝尔法斯特也好，都没有在影片中被明确所指，但从影片中的场景来看，故事无疑是发生在贝尔法斯特的——街道、钟楼、酒吧、码头等，都指向了贝尔法斯特。但实际上，这部影片在贝尔法斯特实地取景的场景是非常少的，只有一些无关紧要的街景是实地取景的，其他场景都是在巨大的摄影棚里搭建的——比如钟楼和酒吧，都是搭景的。酒吧的内外景与当地著名的皇冠酒吧都是高度相似的，以致于很多影迷把真实的皇冠酒吧当成了影片的朝圣地——实际上，影片并未在皇冠酒吧拍摄。同样表现城市的景象，《第三人》中的大部分场景都是在维也纳实地拍摄的，《虎胆忠魂》却以摄影棚拍摄为主。卡罗尔·里德应该也是想实地取景拍摄的，但影片的题材比较敏感（至少在北爱尔兰是如此的），在贝尔法斯特拍摄的话，很难保障剧组的安全。但是，卡罗尔·里德在摄影棚里制造出来的“贝尔法斯特”却几可乱真，对这座悲情城市的表现并未打折扣。而且，因为是在摄影棚拍摄，“天气”是可控的，“人造的”的阴冷的雨雪天气更突出了悲情城市的整体氛围。《第三人》的光影构造，已经成为教科书式的经典。其实，在《虎胆忠魂》中，晦暗的夜景、湿漉漉的街道、影子的运动、倾斜的构图等，都已经有着出色的表现，《第三人》中的光影构造，是在《虎胆忠魂》的基础上发扬光大的。如果说维也纳是“罪恶之城”，那么，贝尔法斯特就是“悲情之城”。不管是政府军，还是反抗军，或是普通民众，他们都生活在恐惧的阴影之下——这是一座随时可能发生暴力悲剧的城市，这是一座人人自危的城市。当然，更大的“悲情”在于，生活在这里的人们逐渐适应了冲突和暴力的无处不在——他们从无奈走向了麻木。6、威廉·欧文《虎胆忠魂》中的配乐，是非常克制的，真正的“悲情”并不需要渲染。威廉·欧文是英国著名的电影配乐作曲家，除了《虎胆忠魂》，他还和卡罗尔·里德合作了《堕落的偶像》。而《虎胆忠魂》的配乐被认为是他的配乐生涯的巅峰之作。作为一部黑色惊悚片，《虎胆忠魂》其实非常需要音乐的烘托，但威廉·欧文却没有过度行使自己的“特权”，应该交给音效师去表现的部分，他从不掠美。影像、表演、音乐、音效在影片中各司其职，互相支援，才有了影片的最佳呈现。威廉·欧文为约翰尼、凯瑟琳和谢尔（约翰尼的旧识）分别谱写了主题音乐，用以表现三人的个性与遭遇，但他用起来是非常谨慎的，点到即止，绝不过度煽情。好的电影配乐一般不宜太满，威廉·欧文是比较早意识到这一点的作曲家。威廉·欧文的配乐在影片中给贝尔法斯特这座“悲情城市”增加了几分寒意，这就够了。copy;本文版权归作者Clyde所有，任何形式转载请联系作者。