你就是罗德里格兹，你们全家都是罗德里格兹

最近收到的《TIME》杂志老提到中国，还出了期温总理的独家采访。其实这也没啥大不了的，上期《财富》杂志还罗里吧嗦用几页说中国的电动汽车呢。不过《财富》太厚，一般我短时间浏览不完，《TIME》还是比较亲切的，有许多乱七八糟的除经济以外的东西，比如最新的一期就有一篇谈音乐的，题目是《BALLADSFORTHEBADGUYS》，开始我还以为是说黑人音乐的，敢情和那没半毛钱的关系，而是说现在有一个老墨歌手巨牛逼，叫NARCOCORRIDO，整天唱些歌颂毒贩的RAP，吸引了好几百万粉丝。这让我对老墨又有了更深的理解。我读书的时候，在拉雷多，那地界儿，往南散步半小时就到了墨西哥，比当年从深圳去香港还方便，也是过一座桥就到。拉雷多本地主宰语言是西班牙语，90%的人不懂英文，连我的主课教授也说这地儿不算美国，算墨西哥的。老墨其实人很好，老实憨厚，男的有把子傻力气，女的特热情实诚，我差点和好几个墨西哥美女发展暧昧关系……但是最后我还是忍住了，毕竟学业为重，再说，保持纯洁的同学关系更省心一些。我毕业前，都是老墨同学热心为我找工作，当然我运气好，天上掉馅饼，还没毕业，就自己找到了职位，那是后话。后来我才知道，拉雷多不过是个典型的缩影，整个美国，老墨已经超过老黑，成了最大的少数民族。人特能生，给我老婆接生的浙江籍医生都说，人老墨生个孩子跟玩儿似的，一撇腿一个，根本不像中国人这么费劲。而且人家信天主教，不避孕，一生就是一大堆。这还是合法的。其实，我在拉雷多就感觉到了，美墨边境还不如深圳河香港的边境管制严密呢，多少墨西哥人拖家带口的就偷渡过来了，每年在亚利桑那州渴死的偷渡客就不在少数。人家也能忍，多脏多累的活儿都干，还便宜，结果现在，别说整个德州，就是美国全境，干割草的带孩子的厨房洗碗的，这么说吧，脏活累活，基本就是墨西哥非法移民包了。就连司法部长家请的保姆，都是非法移民的老墨。在美墨边境的墨西哥那边，就更别提了，乱得一塌糊涂。现在的基本情况是，墨西哥的毒贩比军队警察都牛逼，前阵子在边境城市胡亚雷斯杀了N多人，威胁警察总长辞职，结果Y就乖乖辞职了。还有更令人发指的是，毒贩子集体枪杀了许多戒毒所的治疗者。人说顾客是上帝，老墨毒贩不鸟这个——你还非吸毒不可，否则就干掉你。我和老墨接触久了，觉得越是性格老实的人，越是骨子里暴烈。那个啥NARCOCORRIDO兴起也是有这个原因。现实生活太憋屈，换中国人，就憋死算了，要么就变成WSN，WSNV。人老墨乐呵呵的，关上门，就看《弯刀》这种解气的电影。我看到片头蓄意制造的粗劣胶片效果就闻出磨坊的味儿了。越看越觉得熟悉——牛逼到顶的男猪脚（还长得那啥，特有性格特点，跟国内钕观众喜欢葛优一个路数）；女配角，至少俩，甚至仨，都身材火爆到你喷鼻血（话说墨西哥MM年轻的时候的确身材相当火爆，读书的时候我经常一上大课就眼晕），而且还特亲民，不在乎你长相家底，只在乎你有没有英雄气概，就这点比国内的适龄待嫁MM们强太多了。另外一个就是动作相当之夸张，男猪脚都是用超级牛逼的兵器，女配角则往往使硕大无比的家伙，让WSN一看就萎了，这也好，大浪淘沙，真金不怕火炼。其实，老墨拍这种类似中国武侠片的玩意儿有些上瘾，早些年看安东尼奥班德拉斯的片子，这些潇洒的慢镜头，完全不过脑子的剧情就已经有迹可循了，不过人家还有些遮遮掩掩，装着是个正经一往情深拍片子的意思，罗伯特罗德里格兹就不管这个，自己怎么高兴怎么来，一开头美女唰掏出那小巧可爱的手提电话，估计很多男观众都过目不忘吧？我觉得Y就是故意，怎么恶心你怎么来，就图个乐儿。你要是很严肃地说Y不地道，完全没SENSE，Y肯定乐得屁颠儿屁颠儿的。看这种片子，就别扯啥艺术性了，大俗即大雅，畏首畏尾拍个装逼片，那不是人老墨的风格。人老墨会不会玩艺术？开玩笑，你没看过《潘神的迷宫》？更没看过洛克菲勒中心的壁画么？人家是根本不待见，没正经危坐说“俺要搞个艺术了”这一说。客观地讲，就我越过拉雷多到了墨西哥那边满大街看到的手工装饰，墙上壁画，都是贼艺术贼艺术的，那种夸张的艺术变形，那种色彩的大胆运用，都是来自历史的沉淀和性格的投射。当爽变成一种纯粹，让你没法更爽的时候，你就那啥……罗德里格兹了。问题是这种爽怎么来的？我觉得，就机位布置，镜头切换，背景音乐，台词等等，都值得中国导演好好揣摩一阵子的了。还不说人家拍的这是一个正宗的B级片，所有的一切都是按照B级片的套路走的。我有时候觉得，中国的大多导演和编剧，其实缺的就是这种B级片的基本功夫，还没领会怎么把一个电影写得好看拍得好看。至于要弄得不那么好看，是在弄得好看以后的事情。以前在学校里有个笑话，说点名叫JUAN，三分之一的同学会答应，再叫JESUS，又是三分之一，最后三分之一全叫冈萨雷斯。看了《弯刀》片头的人都明白，这片就叫罗德里格兹。