全片黯淡，只有赵今麦的眼睛是亮的。

我当然是因为赵今麦才看的这部电影。非常无趣的电影，并不会因为是大命题就有所改变。我大部分是慢慢快进在看的，后文中有出入请见谅。赵今麦在里面的戏剧位置大概是一个工具人，以及作为推动剧情所必不可少的keyman，通过自我博弈和肤浅的反思来证明一些稚型人类的反复和无知——其实这还是可以看出一些问题。我之前反复强调，农村女性，未成年女性，或向下阶层女性，需要的从来不是觉醒，而是适当的经济和政策支持，以及法律援助。当然这部剧的主要说辞对象是农村留守儿童。但无论是主角姐弟还是阿麦演的丽丽，都无一不陷入一个闭塞的，毫无希望的死循环。在这个死循环里，甚至没有价值体系，有的只是因本能和所谓生命的意志在充斥与维持的生活。农村就是这样一个语境，即便你关心诗歌，收到适当的鼓励和引导，也几乎是一厢情愿和徒劳无功的。在大环境的贫瘠与无助之下，人的认知很难扩充和生长。导演也真纯情，就这样心无旁骛地拍着这些枯燥的镜头，用着现代性的矫情分镜和ost，真是令人嘴角莫名上扬。赵今麦的角色在电影里既没有说服力，但也毫无违和。她的大抵心路历程是，一开始将女主（姐姐）认为是朋友，当中因为这对姐弟要凑路费去看在城里打工的父母，所以还毫无情商地让全班同学将空水瓶给这位女主。当然，因为角色的善良，无知和冲动，这没有成为一件好事。但从侧面铺垫了人的两面性，也为后文中——当她误会女主偷拿了她写有字的十元钞票后，（女主辩解说是弟弟捡到，准备晚点还给她）她在很难分辨的情况下，不分青红皂白地责怪女主。并因此在女主母亲打来电话告知她（因为姐弟家没钱装电话）自己手机要停机，麻烦她记下新的电话号码时，阿麦异常娴熟地搪塞过去，并且和家人伪装了这个电话的有效性。这一切都是导演想要表达童年稚气的手法。当然，之后女主弟弟失踪，阿麦在影片中的父亲想要拨通对方母亲旧有电话却屡次失败的时刻，流下了凄美而忏悔的眼泪。俗套在这个时刻又一次出现了，作为较为开明和现代性的家庭，她的父亲还是说出了“丽丽，你都老大不小了，怎么连这点小事都做不好”这种鬼话。更糟糕的是，剧情又不可控制地往前走去，丝毫没有要为这句话的后果负责的意思。是不重要吗？还是之类的话语体系在国内不管农村还是城市中都从未被重视过？我相信某种程度上，农村（甚至城市）的父母也好，长辈也罢，他们也并没有能力去拥有这种认知。这是电影，所以再滥情也可以挽救。但在现实里，情况复杂也无解得多。我还是希望回到原点，进行政策的扶持，以及法律援助。这部电影有所有中国人文电影的缺点，例如做作。我又要提《蜻蜓少年》，一帮江西小孩，即便老气横秋，也能在耐心下显得纯真而像活人。又比如剪辑和音乐不仅在各自的领域里莫名其妙，也根本毫无搭配与渐进，所以在原本各自的水准就普通的情况下变得尤为牵强。最后，当然还有强说愁。中国作为佛教大国，竟然到现在还有那么多剧情片导演不明白什么叫清风拂山岗。该不讲话的地方偏爱讲话，生怕观众不明白。在该少说话的地方放大量对白，演员肯定露怯。至于由此引发的各种分镜与景别的灾难，还有大人写给小孩的台词究竟有多可怕与糟糕，以及后半段洒狗血的剧情（不得不承认我在快进），我已经无力再多说。文学性根本没有，一切都是苍白而无效的，但又在拼命解释。就像现在流行的国潮，毫无文化，只有形式，于是一点感染力也没有。就是千人一面的呆滞，以及不管怎么努力都于事无补的笨拙。真希望国潮和电影两者都能寻寻根，在强调这种文化性或人文性的题材时，能够真正寻到自己的身份。当然，赵今麦在电影里还是面容姣好，一派清纯。可能是我有偏见，让她去演女主可能会更有张力和说服力。这很重要，现有的女主和她弟弟除了惨，我什么都看不到。阿麦在电影里明显有稚气，表演的定格和留白也比较多。当然她那时完全是少女甚至幼女，所以诚觉世事皆可原谅。其实她演戏一直这样，有一种时时刻刻都蓄势待发的停顿感，不连贯，每个瞬间都要想飞快想一下。到今天都是这样，只是她现在伪装得比较好，所以自然很多，也容易被忽略。赵今麦非常适合做演员，但回想她最近的表演，目前来看还是做连续剧比较合适，电影（好的电影）还是需要多方面的配合与运气。还是这句话，电影是更多的慢镜头，你不只是在表演，而是在掌控一整个时空。希望阿麦可以多尝试复杂的角色，忘记自己的纯情和美感，以及不由自主的一本正经。好的角色不是只大哭大笑，而是绝对的不动，把不动演到瞬息万变，就会变成电影的魅力。这当然又是我的一厢情愿。目前的中国，无论是资本还是剧本，人文还是人群，都达不到（也不是有意的，有些是运气不好，有些是需要时间）一个基本的水准。没事，慢慢来，就像这部电影，烂到无话可说，可我还是心疼。这么无聊俗套的内容，就是一部分人具体的生活总和。能不能改变另说，人们调侃，漠视完，还是该想想，到底可以从现状里看到什么只有自己才能看到的。这很重要。如果有一天有更多人能明白这些话的意思，相信…也罢，还是慢慢来吧。我会继续观察下去。