悲剧的诞生

他被悬挂在半空中，绳索死死紧绷。晴朗的山，一片死寂，耀眼无垠的雪白是布景，他微微摇晃的身躯显得更加刺眼。他看了一眼爱人无望地伸出的手，说道，我好冷。然后断了气。这本是行山的好天气，但灼眼的阳光纯粹得过头，反倒成了不详的兆头，预示着生命的休止符。其实不应该这样诗意地来写述《残酷冰雪》，风和日丽下的阿尔卑斯美人，再心旷神怡，巍峨秀丽，都无法用诗意来形容。Maggie间中对我说，文艺作品中人所受的折磨，不外乎两种，或者是身体折磨，或者是心灵折磨。我想心灵折磨或许往往可以是独立出来的描写对象，但身体若是受折磨，总是会伴随着一些心灵上的痛苦吧——人总觉得自己的意志多么伟大，肉体多么卑微，束手束脚，但最后往往都还是听命于肉体的。但《残酷冰雪》中，身体与心灵的双重折磨则彻底是两码事。带着一只坏死的左手，暴露在狂风暴雪中整整站了一天，人的濒死体验漫长得毛骨悚然。发觉返路被自己切断，看着伙伴于自己眼前割断绳索坠入深渊；四人同行却天旋地转一瞬间只剩自己孤独一人；困在进退不得的绝壁，登山工具与御寒睡袋一具遗失；眼睁睁地看着救援队被暴风雪阻碍折返，将他抛弃在悬崖上任其死活；终于获救，救援队竟然没带够绳索，离地只差那么数米，就这一口气，他半悬在空中，无奈地闭上双眼。任下边的人怎样呼喊，他再也没有力气了，跟着他一起见证了那么多磨难与绝望，完完全全明白，在此刻，不管心中是否还有求生的渴望，不仅已经无从判断，也毫无意义了。人生被逼到了怎样的绝境才至于此，而Toni此时心中又是怎样的感受呢？或许什么都没有吧，只是本能地觉得冷而已了。以1936年纳粹德国的真实事件为题材，《残酷冰雪》本身留有了足够多值得反省与启示的话题，比如意志的胜利与自然的愤怒，比如精神的高贵与自救的最优原则，比如爱情，比如政治……然而导演似乎执意不想分散观众有限的思维触觉，单刀直入，切除了一切枝节。一部好看的影片所能囊括的关系与冲突，《残酷冰雪》几乎全都具备，并且足以演绎得跌宕起伏。好比掌握话语权的统治者的神话建构；好比丑陋的新闻记者与乌合之众；好比贪容易的奥地利人，却自掘坟墓；好比究竟该撇弃一条生命，还是该最后赔上四条性命；好比最缠绵最无私最勇敢的爱情。而这些错综复杂的戏剧冲突，却仅仅是点缀，或者连这都算不上，在风霜寒冻的面前，再伟大的举动与再激烈的思想碰撞，都是无声电影，软弱而无力，只有呼啸的风雪掩埋了一切印象。唯独两个声音鲜明地浮现，一个是折断腿的奥地利人，卡在岩石缝隙中那嘶声力竭痛苦不堪的惨叫，一个是Toni在绝壁上的呼救，沙哑的嗓音哀恸而绝望地呼求着，我不想死，我不想死。它们的声喊充斥整个山谷久不断绝，饱含的恐惧与绝望连暴风雪的遮盖不住，清晰可闻。能够穿透狂风的怒吼，撕裂我们的耳膜与心肺，只是肉体的痛楚，与求生的欲望，发出的本能的呼喊。《残酷风雪》忽略一切人类依靠智识与理性所产生的美好德性或者能量，连伟大或脆弱都不值一谈，只有本能。正如Toni所依靠的也不过是本能，没有多余的思考和心灵挣扎，他代表着冷静，谨慎，强壮，果断，坚毅，爱与牺牲，而这些，统统出自本能。在这个巴伐利亚登山家的身上，超人哲学近乎实现。但最终，当他奄奄一息濒临死亡，意志并不能带来生的奇迹，或者从一开始就没有什么意志的神话。当我们在兴致勃勃谈论希腊悲剧的时候，往往忘记人性的光辉背后，必须笼罩着命运的巨大阴影。这终究不是一场角力或抗争，天平的两端，无论是人的肉体或者精神几乎轻如鸿毛，而这并不妨碍死亡的身后，一具体无完肤的尸体所散发出的慑人的能量。而我们没有那样的能量，没有攀沿走壁之间肌肉与骨骼的力量，没有出自本能的精神力量，更没有在死亡之后，在丑陋和虚弱之后仍光芒四射。观看这样一场电影，需要的是足够的勇气和一颗强韧的心脏。观影，已经很久没有给我带来这样触目惊心的经历，回想上一次大脑中某根弦被电醒是什么时候，都已经忘却了。我们连仰望那些勇者都几乎崩溃，不仅仅出于震慑，更是恐惧，这种恐惧是莫名的，却无比真实。我们自始至终只配当芸芸众生，那些在万里无云阳光充沛的日子，站在观景台上看热闹的芸芸众生，那些在暴风雪来临时躲在温暖的火炉前，在优渥中困顿无聊的芸芸众生，当登山者们嵌在山崖的缝隙中睡觉，喝着大麦汤的时候，却心安理得品味红酒夜宴笙歌的芸芸众生……然后抹抹干净惊吓与恐惧的眼泪，喃喃说上一句互相抚慰：德意志，一个多么不靠谱的民族。copy;本文版权归作者小能七九西所有，任何形式转载请联系作者。