奔驰：这碗鱼丸汤，我给王家卫灌下去了

和一般正常的观片顺序不同，这次请各位先将总时长6分32秒的进度条，拉到6分08秒，然后将眼神聚焦在监制和导演两栏。被奔驰大大地放在海报上的王家卫，只不过是监制。真正的三位导演，徐梓竣、程亮和李爽，根本没有出现在海报上的资格。原因很简单，王家卫吸引的关注度和流量，是后面三位加起来的三万倍，还有找。大部分人不会，也没心思去关注这些细节，他们只会被两个信息抓住：1、王家卫；2、奔驰这部广告片「王家卫」吗？一点也不。如果硬要找出和王家卫搭界的丝缕，那也只能是「字体」了。故事割裂化，人物脸谱化，情节简单化，推进粗暴化。就差没拿撬棒把观众的天灵盖撬开，将奔驰两个字扔进去，再打上一排铆钉，牢牢封死。明晃晃的拿腔拿调，不加遮掩的虚伪文艺，强力洗洁精都冲刷不掉的一层厚厚板油。「昏黄度超高滤镜 人形动态模特 高清奔驰车动图 莫名其妙金句摘抄」就是三位正牌导演致敬王家卫的模仿密码，也是自身功力欠缺的荒诞底色。顺逆荣枯的爱之美，在徐、程、李三人圆熟的模仿里，被消磨殆尽。男女之情，就是要故作执拗，双上天台。母女之情，就是要坐在Benz里，摇下车窗大呼小叫。父女之情，就是权威镇压，不解出走，再千里送汤。这些傻大憨粗的情节，材质与纹路雷同，活生生一碗铺满金箔，但味若草纸的泡面。真正的王家卫，手中轻攥着羽毛，用抽帧断层的影绰画面，轻抚任何一条需要抚慰的神经末梢。用灵光乍现的词句，戳穿常被现代人拿来自我感动的套壳情意。但这次，被一碗超量鱼丸汤喂得饱饱的王导，坐在一排排自己亲手把控的精妙雕塑前，监制出了一座面无表情的生硬蜡像。看看梅赛德斯-奔驰×王家卫《心之所向》4.6的豆瓣评分，再看看去年宁浩为宝马掌镜《巴依尔的春节》的7.7分，你或许能找到两家同样来自德国的汽车企业，在「对待中国市场」这件事上的投射。