【转·抄·论·评】残不可睹

比青年作家的导演水平更差的电影导演是谁？一个老年电视剧导演。接受某媒体采访时，赵宝刚说他“再不开始拍电影就晚了”。看完他的破处之作《触不可及》，想对他说：现在开始拍，已经晚了。腐朽的审美播完几个陌生而奇怪的厂标后，电影刚一开演就特别刺激，完全是限制级。仅凭开头这一段酷刑戏，这片子在美国就能升到“R”级去，基本是个浓缩版的《战略特勤组》。又是捆绑，又是拘束，又是服毒自尽，又是枪杀小孩，好像不重口不足以说明斗争的严酷。《风声》当年搞的是心理惊悚，《触不可及》直接给大家演电击、痉挛、尿失禁，真是够照顾中国绝大部分观众的文化素质，不拍明白了老百姓看不懂啊。看那张抽搐的大脸，看那一滩尿水，通过中国巨幕放出来可是真够震撼的。《战略特勤组》一闪而过，进入《窃听风暴》模式。本以为创作者们会就沉默中的肢体交流深挖一下，谁知匆匆一闪，开启混合了《女人香》与《五十度灰》的舞蹈意淫。亏得中国电影没分级，要是分出限制级的话，赵宝刚马上立地成欢喜佛，可是能拍出不少情色大片。又是往下体滑手，又是耳畔粗重呼吸，大腿摩擦大腿，四肢交缠四肢。前面还哭天喊地，一曲舞后，就这么飞速地爱上了。喂！前面我党牺牲的同志还尸骨未寒呢！你俩就这么明目张胆地勾搭！赵宝刚说要拍出民国时尚。是够时尚的，女的一个个丰乳翘臀，男的一位位制服笔挺，跳起舞都是国标，放起音乐总是《一步之遥》，物质生活那叫一个丰富，住宅环境那叫一个优雅。喂！既然解放前的日子比今天的美国还要滋润，影片里的党员究竟为什么要闹革命？为了革命成功后改跳忠字舞么？日本人来了以后也没看出什么不好，女主角的舞蹈教室还多了一批学员呢。一水的意淫。和《富春山居图》、《小时代》等一样，《触不可及》将导演个人的审美水平和艺术修养曝露无遗。虐恋小姑娘、老资民国风、二流国标舞，国内那伙“成功人士”老男人可不就好这口么。赵宝刚是真的把这些玩意儿当成了高端元素在现啊！悲哀。同情他，一个钢厂工人转业余演员出身的电视剧导演，你指望他拍的电影能有多文艺？粗糙的制作看见孙红雷和桂纶镁，本以为影片的基本质量还是有保障的，结果，我错了。就此片的特效水平而言，和05年那部《太行山上》基本持平，还不如08年的《赤壁》。喂！现在是2014年好吧！为什么特效档次和10年前的国产片差不多？而且，就这视觉效果，你还做成“中国巨幕”版，你是存心要抠瞎中国老百姓的眼睛么？就那弹孔，就那碎片，就那雪花，就那爆破，你以为是玩PC版《电影大亨》的电影制作器呢？这种成色的东西，拿出来卖钱，还卖高档货的价，有没有一点羞耻心啊？继上个月《四大名捕大结局》的扭曲3D效果后，《触不可及》又用它港剧水平的数码特效来损害中国观众的视觉了。这样假的效果，导演，你自己看不见么？导演当然能看见了，只不过导演看惯了。这不就是国产电视剧的既视感么！你看那些群演，一个个那么爱看镜头，一个个不知表演为何物，只是走位摆造型而已！而导演居然通过了这些镜头，剪到了成片里！鬼子头头遇刺时，一伙人倒得那么假，赶上央二的《喜乐街》了，还让人想起《永不瞑目》那个莫名其妙的片头。看花絮，还有一女的倒地时一屁股坐在了桂纶镁脸上，愣是把人家大美人给坐哭了。这都是哪儿找的临时演员，和这电影的质量一样差！接着就是抗日神剧般的枪战，不用瞄准，举枪就扫，音效一响，敌人就倒。真是花了电影票的钱，钻黑屋子里看国产剧。假则假矣，导演还爱用慢镜头让假更假，还爱回放，怕观众看不出假来。导演，你是有深意的，我明白，你是在控诉预算吧，嫌片商没砸够钱。你瞧瞧，就那一、两个布景，前用后用，从1935年用到1949年，楼前变换旗帜就完成了对时代变迁的表现，跟排《茶馆》似的，够省钱。音乐也就那两首，反复播了能有将近十遍，听得人都快吐了。醒醒吧，导演，去电影院买票看电影的可不是电视机前的广场舞大妈啊！稀烂的剧本与违和的表演线头真够多的，哪一个也没好好收尾，比《后会无期》还后会无期。作为一个类型片，《触不可及》始终没弄清自己是什么类型。谍战？爱情？战争？歌舞？如果是二十集以上的电视剧的话，倒是真能把这些都装进去，就和赵宝刚以前那些混合型偶像剧一样，又警匪又恋爱的。可这是一部电影，长度有限。每次银幕上出现黑底白字的一九某某年后，再开演的似乎就换了部片子，是刚才那段短片的“姊妹篇”，主题和风格并不具有一致性，只是演员没换、配乐没换、舞蹈没换而已。孙红雷和桂纶镁倒是敬业，该哭哭，该笑笑，该笑着哭就笑着哭，该哭着笑就哭着笑，对得起片酬。除了其他一些露面短暂的熟脸儿外，基本上全是他们二人对戏，俩人演得那叫一个卖力。可是还是看着别扭。孙红雷被舞蹈折磨的，走路都不会好好走了。桂纶镁倒是会走路，但跳舞的时候屡用替身。但即便小镁没把舞蹈练到炉火纯青，那也比蒋勤勤那段舞跳得高出几筹了。“我要结婚了。”“啊？”“和别人。”这台词一出来，影厅里观众哄笑，银幕上角色恸哭。这时候真应该配上那首歌：“男朋友结婚了，新娘却不是我……”特合适。末尾，片中的共军目标不明地对重庆进行“地毯式”炮击，其密集程度超过日军轰炸机，空荡的街道上，雪夜火光中，一男一女以慢动作奔跑着……一颗炮弹正中桂纶镁，人没有倒下，也没有被炸碎，而是衣着完好地飞了起来，像悬空魔术表演一样挥手飘荡着，舞曲响起……这拍的是什么啊这都！男权主义的终极意淫俗！俗人拍俗片。在二十一世纪的今天，当漫威都把新版雷神设置成了女人的今天，中国老男人还在意淫着“一夫多妻”。孙红雷演的我党地下工作者，那叫一个英“雄”。和前些年国产谍战剧里的男英雄一样，往那儿一站，就一群好女人、坏女人争着往身上凑，又是献身又是献命的，无怨也无悔。一开场，徐静蕾就为他自杀，接着就是精神虐恋桂纶镁，让人家女娃等他一直等到被炮弹炸飞。中间穿插蒋勤勤对他一见钟情，明知是假爱还心甘情愿作夫妻。两个女人先后为他死，一个女人为他生不如死。就这，影片中居然还说他“最大的敌人是感情”。女人不少，钱也不少，入的是工农的政党，过的是老爷的生活，娶的高官子女，恋的是清纯良家，每天喝酒、跳舞、打麻将，解放前去台湾继续卧底过好日子，一辈子滋滋润润，到老了衣锦还乡，在恋人墓前撒花。这一辈子，活得完美呀。真难想象这是二十一世纪的电影啊。中国人亟待启蒙，莫说民智未开，以当代世界标准，根本童蒙未开。腐朽！这电影，从面子到里子，腐朽。当然，现在，中国，腐朽的，还不只是这一部电影而已呢。