柯西胥的社交实验：肉体为攻，精神为守

相貌平庸之人也许一辈子无法体会好看的人拥有怎样的人生。柯西胥在《宿命：吾爱》中提供的便是这样一个残酷而真实的样本实验。男主在影片中仅有两次独处时刻，一次在暗房中，他看着冲洗的照片若有所思；另一次在羊圈中，他俯身平视分娩的母羊，如落入无人之境迎接神启。而其余时刻，他都被动投身喧嚣的社交人潮之中，他的性格是寡淡的，不必要时便躲在人群一隅兀自观察，必要时则及时出现为他人疗愈。但他又绝非是不合群的，更像是对纯动物式的肉体掠夺无心恋战，却甘愿在精神角落等待以守为攻的时机。社交场是即时的、多变的、风驰电掣的、六亲不认的。好看的人武器攻击值大抵相近，但如何出其不意攻其不备，又如何以矛作盾自我防御，则需要天赋与谋略并举。所以Chalotte在迅速投入爱河之后难以承受瞬间被Tony冷落，酒局上她一脸严肃得想跟Tony谈谈，才显得那么可笑而心酸；Celine貌似矜持，却很快以不投入不拒绝无差异释放魅力的策略如鱼得水；Ophelie是过来人，她看多了小镇的风言风语，留恋肉体却又绝不自视低微，斩断不必要的社交关注是她的生存之道。柯西胥在构建如此庞大精密社交实验的过程中，是自然、生猛、毫不伪饰的，他如上帝一般俯视众生，却又绝不偏好个体，不给任何人袒露心迹或是自我辩护的机会，他要的是人物在经受过不同社交训练后当下的条件反射，要的是还来不及消化后悔便瞬间翻篇的时间流逝。长镜头往往是观众完全浸入情境的最佳方式，但柯西胥拒绝凝视。在《宿命：吾爱》中，他秉持的是“长场景短镜头”的创作手法，既一定程度上实现了与时间同步的浸入感，又保有精确而不断变换的焦点控制。如同还原一场捕猎活动，视觉是分散的、跳跃的，而听觉却是照单全收的，他将两者分布在不同轨道，却在腾转挪移后指向同一宿命终点。影片结尾，喧嚣散尽。男主和Chalotte再次于海边偶遇，该释怀的已释怀，肉体欢愉后免不了动物感伤。用短暂的青春发起进攻，再用漫长的余生筑起御墙，这便是生而为人的宿命。以上有感而发于《宿命：吾爱》，下笔于泰国跨年大趴结束后。我也像是经历了一场吾爱宿命，在酗酒狂欢中榨干自己剩余不多的能量。三天的大趴信息量太大，亲历了友人捉奸在床的狗血戏码，半夜群里大撕逼，次日各种私信八卦拼凑案件完整真相。事后复盘结论如下：当局者迷，旁观者清。混迹社交场的有四种人：一种是真单纯，一种是傻X，一种是纯婊，一种是傻婊。最后往往是真单纯和傻婊在一起，纯婊和傻X在一起。如果两个真单纯的人能在合适的时间遇到，且行且珍惜。最后，送上大趴实拍图，新的一年祝大家美貌与爱情双丰收。本文版权归作者嘟嘟熊之父所有，任何形式转载请联系作者。