虚幻的女性乌托邦，被过誉的烂尾剧

现实太残酷，大女主剧若要爽，要突出自我赋权，就必然要在一定程度上塑造乌托邦。三元无父，素娥无夫，同工同酬，男同事鼎力支持……创作者全方位地为女主角扫清了结构性困境，让她们自我实现，却终究没能跳出男本位叙事，背叛了女性自强的主题。一九九八年的港剧，其中直言不讳的女权意识，比起近年的许多大女主剧都更清新。记得当年我和我妈都看得如痴如醉，我爹也同样投入，集集不落。谁说男人不能欣赏女性的成长故事？然而，在最近的重温时，我恍然察觉：如此激励人心的故事，其实是发生在一个精心设计的女性乌托邦里。其精心程度，从双女主的身世设定就可窥一斑。三元无父，素娥无夫一个女人在父权社会的生命轨迹：她生而属于父，后归于夫。塑造乌托邦的第一步：剔除父权统治的象征符号。三元没有父亲。她确有一位捍卫传统的母亲，然而这位母亲从未得到过家人的尊重。三个女儿和小叔子都相信她没有见识，所以不值得认真对待。在三元的成长历程中，二妹姐没构成过实质性阻碍，只是一味搞笑的佐料。这是一种惯常的贬抑中年女性的手法，塑造的是一个脸谱化的形象。可以想像，如果编剧以同样方式塑造三元的父亲，弱化其权威，一定不会显得如此顺理成章。素娥则是失婚女子。她有父母，但远在加拿大。他们仅短暂出现过，目的是为素娥带走了儿子。现实中的结构性压迫，在很大程度上都表现为群体价值观，通过“个体向个体”层面的施压而实现。编剧所做的，首先就是将父权文化制造的外部困境统统剥除。女性一生最长久的桎梏往往来自小家庭，而两位女主角在故事之初，看似孤苦，实际上已天然地从父和夫的掌控中脱了身。（儿子是第三序列压迫者，在素娥的儿子牵桥搭线的任务结束后，编剧把他也撵走了。）她们同样幸免了真实的职场困境。剧情前期，素娥最大的阻碍是自我矮化；三元勉强遭遇了一些外部阻碍，也不过是一些象征性的偏见。女主角身边的男同事、男领导，无一例外，都因她们“证明了自己”而站在了她们身边。相当于大小boss集体叛变，陪同主角闯关。如果这都不算金手指，还有什么算？Theyweretoonicetoher.-JuditPolgar现实中的顶尖女性棋手JuditPolgar评价《后翼弃兵》时说：“男人们对她太好了。”剧中机动部队教官的一句话，明示了创作思路。他说：“今时今日，你们已经同工同酬。”幻想很丰满。二十年多后的今时今日，现实依然很骨感。二十年多后的今时今日，现实依然很骨感。重归夫权的小女人实际情况就是，现实太残酷，大女主剧若要爽，要突出自我赋权，就必然要在一定程度上塑造乌托邦。我对爽剧本身没有意见。即便是爽剧，好看的故事依然可以好看。观众们普遍对第一部怀有初恋滤镜，我也认可其前期的好，但它并不配被奉为经典。创作者为女主角扫清了大部分现实困境，让她们自尊、自强、自我实现，却在后期背叛了这个主题，成就了一部高开低走、最终烂尾的遗憾之作。前十几集是很精彩的：剧情张弛有度，有紧张刺激的刑侦、枪战，更有触动人心的牵绊，底层人之间互相救赎，反派之间生死相随……编剧尤其擅写温情诙谐的家长里短、插科打诨，我与伴侣一起重温时，他也常常露出一脸“嗑到了”的迷之微笑。下坡路正是从两位女主角谈上恋爱开始的。既获得了“好男人”的荫蔽，“大女主”就不再需要自强了。她们重归了夫权之下的“小女子”，也从“不必装蠢”回归了“真蠢”。我至今仍记得，多年前看剧时的一处细节：最后一起案件，男主角被诬逃亡，正是高潮前的困局时刻，我爹不慌不忙说，题目叫“师姐”，最后肯定要看师姐的！爹的推断合情合理，可惜猜错了。女主角前期积累的专业能力被无限弱化。可能因为编剧技穷，只能以此突出反派的狡诈；然而更可能的原因是，主创终究无法跳出男本位叙事，或担心观众无法接受（事实上六零年代生人的我爹完全可以接受），不仅扭曲了角色，扭曲了合理的叙事flow，更抹杀了女性自强的主题。等待拯救的落难师姐。高潮部分双男主里应外合，与歹徒斗智斗勇，两位师姐却只会感情用事，最终双双沦为damsel-in-distress（落难少女）。而男主角们，如同千百年来的故事里一样，拯救了一切。后话：通篇坏话，实则因为爱之深责之切。重温时也注意到了一些好细节，比如女警员执勤后腰酸背痛，谈及了枪和枪套的设计不符合女性人体工学。“世界是为男性设计的”，二十多年前的偶像剧已关注到这一点，让我颇为感动。更适合女警的枪和枪套本文版权归作者周奎霓所有，任何形式转载请联系作者。