阿兰·德龙杀人落网案|聚焦

阿兰·德龙杀人落网案文/新雨编辑/食指有一位杀了好朋友正忙着毁灭凶迹的美少年。在紧张的逃亡中，抽空哄骗了死友的未婚妻，一起来到海边老城海边老城那不勒斯。杀人少年在露天的鱼市散心，外套搭在肩上。他品尝海产，与渔妇们相问候，路过待宰的鱼，端详它们最后的吐息。他步伐散漫，湛蓝的眼睛，目光时而紧张时而消遣。经过的路上，有鱼头齐齐整整地被斩了下来，扔在湿漉漉的地上。颠倒众生的杀人犯这是电影《怒海沉尸》中的场景。导演雷内·克莱芒非常珍惜这日光照耀的片段，正如他迷恋着这位美丽的青年，和他动人的青春。奏起了活泼而流动的音乐，镜头的运动和画面的切换都显得舒缓。随着他位置的移动，镜头好几次都舍不得离开他的正脸，轻微的动作幅度，使他的漂亮面孔时不时地与观众凑近，令人产生若即若离之感，而他却毫不在意。于是，杀人犯阿兰·德龙拎着衣服漫步鱼市的样子被今年的戛纳电影节用作主海报之一。我天生就该演电影阿兰·德龙与雷内·克莱芒合作三次，贯穿了他早期的银幕生涯，克莱芒热衷于让他饰演最甜蜜也最狡猾的浪子形象，他们也成了好友，他甚至为了哄这位甜哥儿入睡而亲手给他奏乐。而那些角色是德龙的拿手好戏，因为他生来就是个野小子，逃过学，涉过黑，参加过军队，在社会上干过各种杂活，丰富的经历使为他美好的肉身和野心勃勃的眼神，更添一层尘襟潇洒的气质。德龙与克莱芒在戛纳，1961最阳光普照的凶杀案《怒海沉尸》也是由小说改编的“雷普利电影”中最为灿烂的一个版本。相比小说与其他版本而言，它简化了汤姆杀友的动机，亦省略了主角内心的隐痛。相对安东尼·明戈拉对少年人的处理，克莱芒没有用丰满的肢体与对话来表达少年的哲思，或同性之间的情和欲。不仅如此，影片还带有一个与原作者意图不符的结局，在最后让天才罪犯落入法网。各种线索的剔除与模糊，使影片有了许多暧昧的地带。省去了思考的过程，德龙饰演的汤姆显得更有行动力，更富有掠夺的激情，一举一动都是盛夏的气息。我们也不能说汤姆和菲利普之间没有男孩之间相互吸引的元素。夜里，车上，菲利普热吻着一个女路人，而汤姆也凑上去舔舐女人光洁的肩与背，这是一场纯属即兴却又意味不明的纵情，女人的肉身阻隔在他们当中，更使汤姆与菲利普显得天真，像两头小野兽，争抢一样美物，在对方身上嬉闹，连车夫都忍不住产生好奇，微微侧过头去。电影中的红尘少年我们也不能说故事的结局只是人算不如天算，只是邪不胜正，若不是汤姆以为一切尘埃落定，如走向前程似锦般走向了审判，我们就会失去很多内心感受——为他感到大焦灼、大遗憾与大解脱，或是对他给自己脱罪的本事仍然有期待，乃至盼望得知真相的玛吉还不至于将他彻底抛弃。故事止于灼人的海滩，讲到他人生第一杯，也大概是最后一杯志得意满的美酒。恋物的汤姆在此际成为了那杯他刚享受到便要失去的美酒，这是黑色电影的传统特点，让人被凶手迷住，遗憾于命运的残酷，反而忘记了他才是作恶的那一个。有趣的是克莱芒的处理：喝到酒的汤姆，在无人的海滩上反复地呢喃，在他为我们所钟爱的皮肤上，阳光像蜜一样地流淌着。而得知真相的警探正在实施抓捕计划，一番简短的对话就把最机灵的坏孩子给骗到了手。汤姆爽豁的步伐，前视的目光，在路人不明真相的目送中，是我们产生了羊入虎口之感。在汤姆离开海滩后，用湛蓝而宁静的海面，作为结束的语言，它就像一个凝滞的呼吸。那些暧昧与恶毒，都被艳阳普照，善与恶就此不再重要。“给我一杯最好的美酒”食·色·性克莱芒用柔光镜使少年少女的脸庞在关键时刻更具有吸引力，他对食色性也展现也显得尤为抒情，虽然在一些片段过于矫饰，但基本上都是十足轻盈，得益于对空间和时间的巧妙把握。汤姆两次杀人，第一次杀友沉尸之后，在摇摇晃晃的船舱里，匆匆擦了把身体，穿上了好友的漂亮衣裳准备顶替身份，顺手拿起一只边水果张口吞吃，边赤着脚跑了上去，准备下一步行动。第二次杀了识破他奸计的人，抛尸野外，克莱芒则是在他处理尸体的间隙，留出一段时间，让他在厨房的角落里吃了只烤鸡。第一次吃，速度飞快，动作狂乱，体现了汤姆内心的饥饿，是欲望的释放。第二次吃，则是在轻柔的音乐中，穿着最体面的衣裳，显得较为从容，却依然让他背对着摄影机双手并用，让人感到这依然是个无依无靠的野孩子，随着画面淡出，便来到了紧张的黑夜。等最后的美酒端上来的时候，他终于圆了所有能圆的谎言，彻底松了口气，这杯酒和这场休息，得到了最充足的时间，变化拍摄角度，记录了此刻的难得。在不同的环境和光线下，导演用时间的诗意建立起了那少年变化的心境，给我们仔细观看他的机会，好让人珍惜一份勃勃生气。青春万岁谁让他二十出头，有两道刚刚好扬起又在恰到好处砍下来的眉毛，一双海水般神秘的蓝眼睛，笑起来薄如一线的上唇，和幼兽般的细牙，动作粗犷，穿得也脏兮兮，晒黑了身体，却生了对光洁的锁骨，和易受伤的皮肤。与在梅尔维尔的相似题材电影中，那些静穆的他相比，此刻的阿兰·德龙显得太好动，太弑杀，也太容易害怕，脆弱过了头，作为情人，他的不贞太明显，又太叫人缠绵。新雨（微博ID：重生之不爱江山爱美人）老片爱好者，法国电影迷，阿兰德龙真爱粉，从事策展与电影美学评论。食指（豆瓣ID：食指）,公众号“热衷谋杀的食指君”主编兼独立影评人。-往期回顾-关于琼·克劳馥的二三事3.0关于琼·克劳馥的二三事2.0关于琼·克劳馥的二三事你以为长得帅就能成为邦德了吗（下）你以为长得帅就能成为邦德了吗（上）一个滥情人妻的好莱坞启示录如何制作一部丹•卡斯卡拉里式的电影（下）如何制作一部丹•卡斯卡拉里式的电影（上）好莱坞魅力化流程：制造金·诺瓦克希区柯克的黄金时代：1954-1964（上）希区柯克的黄金时代：1954-1964（下）投稿及其他事务请至「食指君」工作邮箱[email protected]本文版权归作者RebelHeart龙宝所有，任何形式转载请联系作者。