顾长卫在迷失自我的道路上渐入佳境了，伪青春片拍的到底是谁的青春

顾长卫导演的上一部电影是《微爱之渐入佳境》。要我说，他如今是在迷失自我的道路上渐入佳境了。新片《遇见你真好》我看了，依然是满满失望。倒不是说这部电影烂得有多么过分，如果导演是郭敬明或者张嘉佳，拍到这个水准我能接受。但是一个处女作就能拍出《孔雀》的导演，现在连故事都不会讲了，让人忍不住心生叹惋。毕竟他是顾长卫。他可是张艺谋、陈凯歌、姜文这些大导演都推崇备至的顾长卫。一顾长卫的名字，注定会留在《中国电影史》上。1978年恢复高考，顾长卫考进了北京电影学院。同级的有张艺谋、陈凯歌、田壮壮、张黎、李少红等人。就是这些人，在过去的几十年里用电影开创了一个时代。顾长卫学摄影，和张艺谋是同班同学，也是舍友。张艺谋的摄影水平不需多讲。“第五代”的开山之作《一个和八个》，掌镜的就是张艺谋。陈凯歌拍《黄土地》，摄影请的还是张艺谋。但令很多人没想到的是，张艺谋自己第一次做导演，竟然没亲自掌镜。他选择顾长卫做自己的摄影指导。那部电影就是《红高粱》。后来有人问起张艺谋为什么会选择顾长卫，张艺谋的回答很简单：“顾长卫是我们班摄影第一。”换句话说：张艺谋认为，顾长卫摄影比自己好。艺术水准上的事儿，很难说清谁比谁更好。到了张艺谋和顾长卫那个境界，水平早已没有高下之分，有的只是风格的不同。私以为顾长卫要更细腻一些。张艺谋擅长拍天地，顾长卫最会拍人心。在顾长卫的镜头下，人物总是能被拍出更多的韵味。比如《红高粱》里的巩俐、《霸王别姬》里的张国荣，以及《阳光灿烂的日子》中的宁静。张艺谋、陈凯歌、姜文这几位过去三十年里国内最重要的导演，拍他们最重要的作品时都找来了顾长卫。无他，牛逼。2000年拍完姜文的《鬼子来了》和陈冲的《纽约的秋天》，顾长卫就再也没给别的导演做过摄影。毕竟做导演在创作上的自由度要更高。2005年，《孔雀》问世。他和著名编剧李樯合作的这部电影最终收获了柏林电影节的银熊奖。出手不凡。顾长卫在处女作中充分发挥了自己的长处，用镜头勾勒出了诗意，用影像语言描摹了理想和现实的样貌。还记得张静初大笑着骑自行车的画面吗？生动、细腻的顾长卫，在当时让影迷充满了对他未来作品的遐想。两年之后，《立春》上映。在我看来，《立春》拍得比《孔雀》还要扎实，顾长卫以自己的视角描绘出了几个“文艺青年”真实可感的生存状态，拍的是生活，更是生活之外。后来，顾长卫又拍出了那部著名的《最爱》。那是部情感密度大过他前两部电影的作品，在大篇幅的煽情里，影片的力量感被推到了高潮。我个人不是特别喜欢《最爱》，但《最爱》就凭它所展现的人文关怀，就称得上优秀。如果拍完《最爱》就息影，我们会怎样评价顾长卫呢？可惜已经没有“如果”了。先是《微爱之渐入佳境》，再是《遇见你真好》。谁认识会做法事驱小鬼的大仙，急，在线等！二首先要再次说明的是，《遇见你真好》不是部一无是处的大烂片。起码摄影和美术做得相当出色，演员的表演也都过关。片子中出现的部分笑点，我也还是能get到的。但然后呢？然后就没有了。一坨五颜六色的屎，它还是屎。你就是把它捏成冰淇淋的形状，吃下去也依然不会觉得可口美味。《遇见你真好》最明显的问题就是剧本。琐碎、空洞、无逻辑。它就像是一个被无数个点组合成的面，没有线的过渡，这个面不平滑也不规整，反倒让密集恐惧症犯恶心。我甚至可以想象这个剧本是怎么讨论出来的：顾长卫给八个编剧每个人发一个笔记本，让大家写出“你脑海中的复读生活”，于是这些不太懂复读的编剧或者努力大开脑洞或者拼命上网搜索，最终找到了许多或是鸡汤或是段子的玩意儿交给顾长卫。顾长卫看了又看，最终选择了一些自己觉得比较“年轻”比较“扎心”的素材，再让文青编剧进行矫情的整合。是的，你可能注意到了重点。这部电影有八个编剧。一个顾长卫带着七个年轻人，大有和蛇精战斗到底誓不罢休的气概。但老实说，就这个剧本，请这么多编剧唯一的目的可能就是分锅。上一次见这么多编剧聚在一起，还是吴宇森导演的《追捕》。结果我看了全片，都没追捕到剧情核心。所以说写剧本这种事情，以编剧数量取胜不太靠谱。《遇见你真好》的故事，分成了三部分。简单来说，就是一所复读学校里的三对复读男女的狗血爱情故事。一个故事一部分，三个故事看似风马牛不相及，其实也确实没多大关系。但因为发生在同一所学校，编导就强行用巧合让三组人物产生了交集。这样做目的很简单：方便水军遣词造句。什么非线性叙事啊什么巧妙的转接啊，能怎么忽悠人怎么忽悠。但聪明的你多半不会上当。因为我们观影前，就知道这是部青春片。去看青春片，大多数人的诉求就是两个：共鸣和向往。这对影片就有两个要求：真实和可感。所谓真实，不是说导演拍的故事必须是生活中一定发生过的，也不是说不能有戏剧化的冲突。但是最起码，这个故事得符合它所发生的语境。《遇见你真好》选择了高中复读生活作为题材，这本身其实是青春片一个不错的突破口。但我们看完整部电影，也没觉得把复读换成高三或者大四有什么不同。作为一个经历过复读生活的人，我不认为复读不能谈恋爱，但我更不认为复读生活里会只有爱情。除非编剧的设定是这几位主人公都是富家子弟，每天都可以逛美特斯邦威，根本不在乎复读之后能不能成功通过高考。复读过的人，看到影片里这些学生划船的划船写小说的写小说，没事儿还打打架放放炮，多半都要质疑自己尘封的记忆是不是出了差错。“真实”还不是问题的核心。“可感”才是。你要拍爱情，把爱情拍好我也不会说什么。但这三段爱情，来得太快就像龙卷风，走的也莫名其妙无问西东，观众正想要浸入影片中人物的情绪，导演就换了下一个故事，结果三个故事都寥寥草草，哪个也没讲好，哪个也没能让人感动。唯一让我有些感动的点也就是范明饰演的教务主任最后的演讲，但这个演讲的感动点和影片之前的故事没有任何关系，那只是某个片段突然勾起了我的回忆罢了。至于烟花、放火、打架、跳楼、空难……我终于原谅了堕胎，原来没有堕胎青春片也可以把戏做足。剧本的崩坏让影片中那些颇有诗意的镜头变成了空中楼阁，人物拍得再漂亮，斑马走得再有意境，也只能让我们产生更多的遗憾了。本来我以为几个年龄在三十岁左右的演员强行扮演高中生会让我感到尴尬，却没想到真正让我尴尬并不是演员，而是导演和编剧。蓝盈莹和白客都发挥得不错，虽然略有用力过猛，但起码都不让人讨厌。范明老师的表演更是影片中不多的惊喜。顾长卫也用力过猛，他是沉浸在自己的情绪里用力过猛。用自己对青春的理解强行去拍年轻人的生活，最后得出的结果就是这么个拧巴的状态。也许顾长卫导演是想不断尝试新的题材和风格，但我还是希望他能走在一条更适合他的道路上。对于第五代来说，还没到偃旗息鼓的时候。看看72岁的斯皮尔伯格吧，人家刚刚拍出了《头号玩家》。还是祝国产电影狗年大吉吧。