写在《一次远行》开始时制片人手记

感谢大家对这部纪录片的关注与支持。2年前的深秋、在疫情发生10个月之后，我接到了一个来自腾讯的电话，陈牧乔和胡靖雯两位老师一起在电话里跟我探讨，是否可以拍摄一部关于（在疫情背景下）海外留学生的纪录片。当我在电话里听到这个题材的时候，还是有些震撼。在疫情发生之前，我们始终觉得这个世界貌似并没有那么疏远。弗里德曼在十多年前《世界是平的》一书中就描绘着一个全球化的星球，我们似乎也适应了一个便捷出行与高效的世界，但疫情让一切戛然而止。在那一刻我不禁思考，那些在远方的人该如何回家，他们在这种情况下又如何去完成各自的选择？这一切似乎带着一种巨大的牵引力，让我开始为这样一个题材着手准备。从筹备拍摄再到剪辑，我们的工作方式几乎每天都在跨越半个地球。北京办公室的导演组和阿姆斯特丹的策划拍摄组，从选题的征集、再到第三国摄影师和拍摄对象的调度联动、大量素材的传输整理，都成了这次拍摄的挑战，好在大家总结出了一套远程拍摄的工作方式。我们的团队是一群以90后为主的青年创作者。在荷兰的办公室中有6人担任了这部片子的调研策划和海外拍摄联络工作。在北京，我第一时间想起了老铁吴学竞，我们两从参加工作到现在也认识12年了。早年间我们都在新闻单位共事过，他是一位极其出色的青年导演，多年在幕后工作、习惯了用沉稳低调的方式去为观众创造内容。在2021年春节来临的时候，我们向北美、南美、欧洲、中东、东亚、澳洲、非洲各地的留学生群体发去了选题征集的文案海报。我到今天还记得第一次开策划会时的场景，尽管再有几天就要放假，但是我看到所有参与项目的导演、策划们那种投入与热情。我能从他们的眼里看到一种久违的光亮，那是一种种对故事探索的赤诚热情，是一种年轻灵魂对表达的渴望。我们陆续收到了超过200多个人物的选题回复，因为我们的精力有限不能一一展示，因此从中在根据前采、调研、跟拍一段时间后确定了现在大家看到的5个故事。随之接下来将近一年多的工作里，北京老吴带领的导演组、在阿姆斯特丹宋元明清带领的调研和策划组、还有分布在各地的摄影师们一起联动开始了一次为期16个月的环球拍摄。我们的许多摄影师和主人公在拍摄的时间里都经历了“宵禁，封城，解封，再封城的这一过程”有的甚至还经历了地区冲突的局面，有的甚至是生命别离的时刻。尽管我们的拍摄对象是一个个中国留学生，但是将近2年的时间下来，我们似乎也短暂记录了疫情下的历史切片，也许多年之后我们会回看此刻的这些影像。我非常感谢朱乐贤老师，是他在我们遇到拍摄挑战和未知的时刻，一次次坚定地支持我们，让这部片子成为可能。2021年春天，我们在纽约遇到了这位来自中国山东的姑娘邢淅璇，我们和她接触时她的新冠病情刚刚治愈。她在最艰难的时刻没有放下戏剧，在美国布林莫尔学院学习戏剧的她，即便工作再累她也没有放弃一次创作和演出。她在天台排练实验戏剧的时候，百老汇还没有开门。在蒙大拿的山区，楼佳凯这位来自浙江的年轻男孩成为了当地人的挚友。他大学时的纪录片就选择了当地印第安人部落里的故事，他拍摄过北美野牛如何从黄石公园回归蒙大拿保留地的故事，这背后牵动的是19世纪中后期西进运动时期那段残酷的历史。他也同当地的牧场主打成一片，拍摄了一个农场家庭在寒冬给1000多头牛接生的故事。由于当时室外气温低，不少小牛会在出生时就被冻死，为了救更多的小牛，当地的牧场主们会在冬天小牛出生时全家上阵接生，这一次拍摄也让佳凯学会了给牛接生。这是一种和大自然搏斗的场景，也是一种生存的场景，他把镜头对准了Ovando的一个牧场。后来这部片子获得了2019年美国大学生纪录片节第一名的奖项，他的第一部片子也成了这所排名在全美100名开外的学校的荣誉。整个米苏拉小镇也高兴了，学校和小镇上的居民在当地最大的剧院观看了这部只有13分钟的纪录片。在现场JK（佳凯）把Ovando牧场一家人也请来了，他们觉得不可思议，自己在严寒中生存的故事被这个95后中国小伙子搬上了荧幕。在以色列特拉维夫大学学习冲突解决与调解专业的留学生朱效民，是众多学生中比较特殊的一位。他的专业同当今世界上的一些热点局势息息相关，当我们和他取得联系时他正在提交毕业论文，正准备开始一趟从戈兰高地到耶路撒冷的旅程，他想用这样的方式去解答一些内心的疑问。而拍摄他的摄影师AlonFarago是一名以色列老兵，曾经在以色列国防军伞兵部队服役，90年代初期退伍后他放下了步枪、拿起摄像机成了一名摄影记者。在2021年的9月份他们完成了穿越遗迹、山谷、到圣殿山的行程。在法国我们看到了一个不服输的中国青年董永晟，在疫情前他同合伙人曾经企业经营的小有成就，但疫情将他从事的旅游业彻底击毁。尽管疫情一次次把他的创业计划和工作打碎，但他从未屈服于此，他会在雨夜一个人谈着吉他唱《南方》，也会在逆境中去寻找机遇，他从未对生活失去希望，他在布列塔尼亚海岸边的呐喊仿佛是对当下的回应。我记得拍摄期间他收获了一支独角仙，他说那支昆虫能承受超过自身体重数百倍的压力，疫情之下他把自己也比作那只独角仙。在德国我们记录了一个关于生命的故事。这名女生叫周倩仪，她在莱比锡读天体物理专业，不幸的是在2019年底她被确诊为胃癌晚期，但是由于2020年的疫情她一直没能回国。当我们联系到她的时候我们已经不得不面对一个现实——德国的医生已经告知她的治疗不会再有更多进展，只是劝她尽量提高生活质量。她选择了回国继续治疗，也就是从她准备回国的那一刻起我开始了对她的跟踪拍摄。对倩仪的拍摄着实有一种敬畏与尊重，周倩仪是一个乐观的青年，她对生活那么热爱，即便有病痛、她也没有气馁。她没有把痛苦与无助的一面展现给周围的人，她始终是让周围的朋友看到乐观与勇气。即便在她最后的时刻，她依然会去唱一首歌，陪父母吃一顿晚餐。在我的印象里，倩仪始终是那个爱笑的女孩、对宇宙深空探索充满无限热爱的姑娘，对常识、科学、对生活的热爱是她留给我们最美好的印象。她喜欢一部关于卡西尼号土星探测器的纪录片，那部片子中卡西尼号最终在宇宙中化作星尘与土星融为一体，而在最后的时刻这艘1997年发射的探测器将天线对着地球发出了最后的道别。也许人终究会化作星尘，在无尽的宇宙中继续漂泊，而我们永远记得那份善良、乐观与勇气。我们还有很多故事没有在这一季中完整地展现，从中国乡村来到澳洲塔斯马尼亚岛上的陈锦元、到莫斯科同90岁高龄的导师从事航空航天研究的侯天宇、赴德公派留学的化学博士龙鹏伟、曾在中国华西医科大留学并返回印度参与防疫工作的见习医生NeerajRavishankar、再到英国的小留学生“小院儿”……我们也会以番外篇的方式把这些故事呈现给大家。最后关于这部纪录片我们要感谢每一位摄影师、每一位剪辑师、每一位策划、每一位工作人员，有太多人为这部纪录片的诞生作出了卓越而非凡的贡献。而每一部纪录片的背后都是一群热爱生活、热爱影像、拥有共同信念的人。希望关于海外中国人的故事能够一直被讲述下去，希望疫情终有一天结束，希望这个世界的隔阂终有一天消散。