《魔岛迷踪》伤心的恐惧

电影戏剧的功能主要是透过激发人们的知性和感性层面，来达到传递知识、刺激官感、和触发情感的目的。电影戏剧的类别随着科技的进步，从最初的喜剧、悲剧，逐步细化至文艺、动作、科幻、悬疑和恐怖等形态。在这些类别中，最有趣的当属恐怖片。恐怖片主要是利用人类对痛苦、死亡和未知的恐惧，来诱发紧张害怕的情绪。在现实环境中，人们生来厌恶和抗拒害怕的感受，但却透过恐怖电影主动寻找这样的刺激快感。科学家对于人们为何会热衷于观看恐怖片，至今还没有定论。一说是人们享受的是恐惧体验过后的放松感，一说是恐怖片在诱发恐怖情绪的同时，也会连带诱发兴奋的感受，而人们享受的就是这附带的兴奋感。就像大部分的艺术类型一样，恐怖片也在持续的进化当中，典型的恐怖片是透过虐杀、或是各种灵异现象，以强烈的血腥暴力或是极端的恐怖氛围，来快速调动观众的紧张害怕情绪，并用一波接一波的强化手法，将观众高高挂在恐怖的巅峰之上。但近来的恐怖片不再满足于单纯的感官刺激，开始融入其他类型电影的元素，越来越多恐怖片是以“恐怖”作为引子和架构，但最终的目的地却是对人性的反思、对生命的感动、或是对情感的伤怀，包括《沉默的羔羊》、《第六感》和《羊男的迷宫》都属于这一类的作品。《魔岛迷踪》是一部2009年的西班牙作品，中文译名也翻做《铁》。故事讲述一个单亲妈妈带着5岁的儿子到小岛度假，儿子却在前往小岛的渡轮上凭空消失。母亲在历经漫长的折磨后，接到警方的通知而来到小岛为儿子认尸。母亲在白被单被掀开那瞬间，满脸泪水地发现躺在太平间里的并不是自己的儿子。警方对母亲的答复感到怀疑，因此要求进一步进行DNA比对。于是母亲被迫在小岛上多停留三天。而在这三天当中，母亲发现岛上的居民行径可疑，还发现在自己之前，还有另一个母亲的年幼儿子也同样在岛上失踪。母亲开始独立调查，循线找到了一个精神失常的德国女人，并在这个德国女人所居住的拖车中找到了自己的儿子。母亲在与德国女人搏斗的过程中受了伤，但还是鼓起勇气艰难地带着儿子逃走。母亲不信任警察，也不信任岛上的任何人，因此百般隐藏儿子的身影，躲避追赶在后的警方，最终顺利登上离岛的渡轮。负伤且疲惫的母亲与儿子一同在座位上沉沉睡去，直到记忆的片段和伤口的痛楚将母亲唤醒。母亲醒来时发现儿子竟然不在自己身边的座位上，她立即弹身而起，慌张地找寻。这次母亲很快就发现儿子，他正背对自己和渡轮服务员讲话，渡轮服务员则是以怪异的眼神盯着这个母亲。儿子终于转过身来看着她，但儿子的容貌身形居然改变了，那不是自己的儿子，是另一个失去孩子的母亲的儿子。记忆开始往回滚动，画面开始从新校正，登上渡轮时的儿子、躲在汽车后座的儿子、德国女人拖车上的儿子、晕倒前在海边看到的儿子，每个画面都错了，都不是自己的儿子。一直到回到太平间的那一瞬间，是的，白被单下那个浮肿发黑的尸体，这才是自己的儿子.....。泪水、哭喊、自我封闭都不足以描绘出一个失去儿子的母亲的痛苦，那感受已经超越悲伤、超越心碎，那是一种直抵内心深处的绝望恐惧。《魔岛迷踪》是西班牙导演加贝-伊班内兹的第一部长篇电影。从“寻找凭空消失的孩子”来看，《魔岛迷踪》令人联想到朱蒂-福斯特所出演的《空中危机》，但从手法和意涵来说，《灵异孤儿院》其实更为相近。《灵异孤儿院》也是一部西班牙出品的恐怖片，于2007年上映，是西班牙近十年来最卖座的电影，得奖无数。《灵异孤儿院》的制作团队强大，制作人是《羊男的迷宫》的导演吉尔莫-德尔-托罗，制作班底相似。《灵异孤儿院》讲述一个成长于孤儿院的母亲，重返儿时的生长地点、计划重建该孤儿院时，竞意外地失去了儿子的踪影。儿时那些一同在孤儿院居住的小女孩们，以灵魂的模样出现，并以“猜谜游戏”的方式来引导这个母亲找寻真相。母亲最终发现了孤儿院那些小女孩死亡的真相，同时也找到自己儿子失踪的真相，但这个真相却悲伤得让人无法承受。而结局也一如《羊男的迷宫》，一个心碎不已、如梦似幻的幸福，是《卖火柴的小女孩》以来，最不堪的快乐。《灵异孤儿院》堪称史上最好的恐怖片之一，与之相比，《魔岛迷踪》的故事情节就显得单薄，八十多分钟的片长，将影片的叙事节奏压缩得很厉害，女主角的演技尽管让人眼睛为之一亮，但影片氛围的酝酿不足以衬托出演员的演技，也没能充分凸显出真相的前后反差。除了故事意旨有模仿《灵异孤儿院》之嫌，在叙事手法上也可以见到《第六感》的影子。《魔岛迷踪》作为导演加贝-伊班内兹的处女作来说，品质不算差，但在与《灵异孤儿院》和《第六感》相比之下，就显得黯然失色许多了。