更多的是看见人格

因忙碌原因，一位教授推荐的电影，分3个晚上才完整看完。我对黑白老电影有无法言喻的钟爱。从《偷自行车的人》到《罗马假日》。与其具相同魅力的，还有隔着胶片颗粒就能感受到的鸡皮疙瘩唤起的令人不禁幻想在当下场景中的视觉听觉触觉的黑白胶片人物照片。《罗马，不设防的城市》中印象最深之一属一位老人。1944年昏昏被法西斯德国侵占下的罗马失去防御权。每日到时间全面戒严，满大街除了德国巡逻士兵就是偶尔一两畏畏缩缩加快脚步低头行路的民众。最令人感觉不到处于紧张氛围中的，是一直躺在公寓中床上的那位老人。公寓争吵声起。战争下民众的焦虑，恐慌。无处发泄的政治愤怒在一起起小事中摩擦爆发。起因于各家父母担心戒严后晚归的孩子们有危险发生，大声呵斥指责。闻声从房间里出来的洛丽达将争吵推向另一高分贝。争吵声刚止住，床上老人似孩子本着只关心食物的心，保持微笑馋嘴询问：“太太，烤好没？”妇女忙回过神扭进厨房：“噢！天！圣母玛利亚！要是烤糊了，都怪那货搞出来的。”老人唤了弗朗西斯科至床前：“这是个秘密，她为你们明天结婚做了个甜点庆祝。你们俩可不要最后吵翻了脸。我们要等着吃顿好的呢！”旁座另一声音对老人评价：“他可什么也不愁。”剧情由占领罗马的德军疯狂搜捕保卫家园的反抗人员开始发展。弗朗西斯科与神父在内的三人追辑被捕。德方军官分别对弗朗西斯科与神父的单独审问态度却颇耐寻味。弗朗西斯科被士兵由关押室带至审讯室。德方军官在弗朗西斯科进来前掐灭了烟头，整理台灯朝向，方命令进入。士兵带入后，右手示意请坐。礼貌的询问审讯中，毫不吝啬表达对弗朗西斯科这一护国者的敬佩。审讯结束，伸出香烟递过去：“抽烟吗？抽吧，一支烟不会影响你开口的。”这是两位绅士的“面谈”。弗朗西斯科沉着冷静，字语漫不经心叙述自己的政治坚持。德方虽做着对自己的政治任务工作，却对对面这位先生心生敬意，对自己所执行的任务目的进行内心怀疑。另一轮的审讯开始，弗朗西斯科被执行鞭打火烤的酷刑。德方审讯军官步移休息间，过渡剧痛嘶吼声的是休息间钢琴演奏声。房间内坐满打牌的德军及歪在沙发抽香烟的女人。审讯军官为自己倒上一杯红酒，几句寒暄后，走到钢琴旁的另一位军官面前。“今晚很忙？”聆听钢琴的军官问。“不忙，很有趣。”“是吗？”“今晚必须要弄到一个人的口供。”说完正要转身离开。“如果他不招呢？”钢琴旁的军官再度发问。“那就是说一个意大利人并不比我们德国人差。那就是说奴隶民族的血液，和优秀民族的血液之间并没有什么区别。”他坐下来继续说，“我们发动战争还有什么意义呢？”“25年前，在法国我执行过一次枪决。我是一个年轻军官。我也以为我们是优秀的民族，可是法国的爱国分子宁愿死去也不招。我们德国人就是不明白，人们要自由地活着……”还未说完，刚坐着的军官弹起身来，出于自身任务对言论不谨慎的那位军官大声呵制：“你喝醉了！哈德曼！”“对，喝醉了。我每天喝醉就是为了想糊涂一点。可是越来越明白，我们没有别的，就是杀——杀——杀！我们把尸首洒遍了欧洲，从这些坟墓里滋生出来的仇恨！仇恨，到处是仇恨。我们终究要被这些仇恨撕得粉碎……”“不许再说了！”……之所以觉得不同，是设想如果这一场景是在中国抗日神剧中的景象：好人永远是义正言辞一脸威严流血不屈的好人，鬼子永远是猥琐调戏花姑娘握着刺刀龇牙咧嘴满嘴“八嘎”的鬼子。而此片中的人物确实显得真实存在的独立会思考的，有正面也有反面的有政治任务同时也有大脑思考能力的独立人格。当然片中结局并不会HAPPYENDING取消战争侵略手拉手走向和平世界。片中的弗朗西斯科被折磨致死，神父也被执行了枪决。好在剧外的真实背景的反抗胜利是真实的。片中目睹神父枪决的孩子，在铁丝网外吹起了口哨。齐整的口哨映射精神的长久道路。枪声起，执行枪决的十几位士兵将子弹打向神父脚下周边。一位执行枪决的士兵呵斥：“混蛋！怎么打的！”话必举枪射向神父头部。肉体死亡。目睹神父死后的孩子们搭肩依稀走向远方……