创作者的孤独：谁都曾是玛娜娜！

恍惚、游离、错乱，是《惊慌妈妈》留给我的第一印象。同样它还很沉闷，观影过程中几度想要放弃。拍摄的手法也有点类似《路边野餐》，镜头晃得令人眩晕。而且叙事缓慢，整个故事的铺垫太长，高潮却来得让人猝不及防，并且几乎是在最后，才得到一个答案，明白女主为什么成为今时今日的模样，但结局，依旧是仓促的，同时又很悲凉。影片放映到中途，我问先生：“你能看懂吗？”先生摇头，说：“我还没有看出什么来。”及至快要结束，我再次询问：“有看懂吗？”先生盯着屏幕，有点茫然地回答我：“似懂非懂。”后来出了影院，我给他讲了遍电影情节，然后问他：“如果我有一天，也开始写色情小说，你会怎么办？”先生说：“支持你，理解你。“我问：“你不会觉得低俗龌蹉么？“先生说：“不会呀。“于是我笑了。“你是因为看了电影才这样想的么？“先生略作沉默，在他回答之前，我先打破了沉寂。“幸好带你来看了电影，起了个教育作用是吧。“先生说：“不是呀……“《惊慌妈妈》讲的就是一个女人，在写一本充满想象力的小说，为了支持她写作，丈夫还一度睡在客厅里。但丈夫并不知道她究竟写了些什么，因为她刻意隐瞒着。而隐瞒是因为她知道，丈夫不会认可她笔下的一切。果然，在一次被迫当着全家人的面阅读了自己的小说后，丈夫暴怒了。在丈夫眼里，小说中的情节荒诞可笑，而且还很色情。最后，丈夫和孩子一起把那份唯一的打印稿烧毁了。不被理解的女主搬到了她的伯乐，一个文具店店主那里。在那里，她白天睡觉，夜里去网吧写作并把文章打印出来。另一方面，她的小说被交给自己的父亲翻译。父亲一直想见见作者，因为这部作品太大胆了，既低俗又唤醒了人性中的黑洞。她不敢让父亲知道自己就是作者，于是一直隐瞒着。女主的小说，既是自己的想象物，又是自己内心的真实写照。即使文具店店主一直强调她写的是一部小说，而不是自传，但因为她笔下的那一切都太真实了，而无人相信。她的丈夫无法接受自己的妻子居然幻想和头发做爱，她的孩子不能释怀自己的母亲居然很嫌弃自己的存在，所以他们统一战线，要求女主不要再继续创作。而那本小说，除了文具店店主，无人赏识。在影片最后，女主终于以小说作者的身份和父亲见面。见面后，父亲先是以专业的角度评论了这部小说，然后他说：“我不喜欢这个父亲的角色，他太过懦弱。“父亲终于知道小说里的一切都是在影射女主的生活，包括她的童年缺爱与母亲上吊自杀的阴影。他无法接受自己在女儿笔下竟是那般不堪，他应该是以伟岸的形象存活在女儿的心中。顿时，我想起了自己。我也曾写过自己眼中的父母。有时是完全写实，有时是略作虚构。但无一例外，他们都会愤怒：“你怎么能这样写我？我在你眼里就是这个样子的？！“有时候无从辩解，有时候不想辩解。因为，作者笔下的一切总是带有一部分的真实。要么是真实发生过的情节，要么是真实产生过的情绪。所有的虚构里都夹杂着一丝坦露，所有的坦露里又裹挟着一缕夸大。所以，我能够理解女主为何要一直隐瞒自己写作的内容。因为，她无从辩解。她无法解释自己笔下的一切，并不完全是自己内心的真实想法。她并没有那般厌恶自己的丈夫和孩子。可她没办法说清楚，因为有一部分的厌倦，是真实的。很多时候，创作者是孤独的。因为除了自己，他们身后空无一物。在一部作品出版或受欢迎前，他们无法说服别人，这一切书写都是值得的，有意义的。更糟糕的是，她的亲人会自动代入她笔下的角色，而徒增痛苦。就像女主说她知道自己小说的结局要写什么了时，她的父亲怒吼：“不要逼我翻译你母亲上吊的情节！“影片就在这里进入尾声。本觉得意犹未尽，但事后再度回想，却觉得揪心不已。当女主在父亲摔门而出之后，恶狠狠地把桌上的甜点往嘴里塞去，她望着窗外的身影更加孤独。这何尝不是每一个创作者的缩影，与自己艰难对峙，与他人痛苦纠缠。本文版权归作者白梨安所有，任何形式转载请联系作者。